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Рукописи всё-таки горят 

 

 

 ...Иногда мы задумываемся над самыми просты-

ми, ежедневно употребляемыми словами. Недавно я за-

думался над понятием «исполнитель». Подчас оно срод-

ни исполнению служебных обязанностей: музыкант иг-

рает красивую музыку, в точности выполняет волю ав-

тора... Мне чужда такая роль, она подрывает мой твор-

ческий интерес к музыке. 

Гидон Кремер 

 

Отнюдь не нова мысль о том, что адекватно прочитанный текст сви-

детельствует об определённом уровне образованности. Музыкальный текст 

не является здесь исключением. Более того, размышления по поводу нашей 

способности к адекватности его прочтения заставляют задуматься о неуте-

шительной тенденции к обеднению художественного сознания нашего об-

щества и снижению общего культурного уровня. 

На эту проблему настойчиво начали указывать теоретики искусства 

уже в конце XX века. Так, например, А.С.Щетинский (2), сформулировавший 

указанную проблему, обращает наше внимание на то, что разрыв между му-

зыкой и ее реальным слышанием продолжает увеличиваться. Автор под-

тверждает это примером уровня музыкального мышления классической 

эпохи, для которой было «характерно активное владение музыкальным 

языком как профессионалами, так и потребителями искусства». Это выража-

лось, в частности, в том, что присутствовавшие на премьерах сочинений 

Гайдна или Моцарта, услышав, например, необычную модуляцию в разра-

ботке или интересное solo духового инструмента, могли разразиться апло-
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дисментами, даже не дожидаясь окончания части. По мнению 

А.С.Щетинского, слушатели по тонкости и искушенности восприятия могли 

бы состязаться с профессионалами. 

Не стоит думать, что указанная искушённость была утеряна в одноча-

сье. Так из опубликованной переписки П. И. Чайковского с Н. Ф. фон Мекк 

(1889 год) можно процитировать много строк о том, как сочинения Чайков-

ского исполнялись в семейном кругу, что являлось нормой для того времени. 

«Я радуюсь ... тому, – пишет фон Мекк, – что русская публика умеет, наконец, 

ценить свое».  

Однако пройдут какие-нибудь пол-века, и А.Онеггер уже напишет: 

«Почему среди всех искусств музыка — единственная — осуждена быть 

жертвой столь ретроспективных вкусов?». Усложнение музыкального языка, 

произошедшее довольно стремительно, привело, по мнению П.Хиндемита, к 

нарушению взаимопонимания между композиторами и  потребителями му-

зыки, «потребитель музыки как партнёр и ценитель в рабочем процессе всё 

более и более оттеснялся, ... тем самым было нарушено равновесие между 

тем, что предлагает автор, и воспринимающей способностью слушателя...» 

(3). 

Нельзя сказать, что завершившийся XX век наметил пути для решения 

указанной проблемы, но, безусловно, положительным фактом является по-

пытка исследователей разобраться для начала в объективных причинах 

происходящего. Наглядно это демонстрирует история исполнительского ис-

кусства в ракурсе дешифровки нотного текста, как известно, только отчасти 

фиксирующего замысел автора.  

По мнению Н. Арнонкура, нотная запись обладает почти магической 

силой воздействия на любого исполнителя, однако, представляет собой 

лишь обманчивую точность, т. к. не обладает той однозначностью, о которой 

так мечтают многие композиторы и музыканты-исполнители. «Понимание 

нотной записи, — пишет Н. Арнонкур, — зависит от неписанной конвенции, 

договора между композитором и интерпретатором, — и в этом ключ к их 

взаимоотношениям». 

Так, например, нотная запись барочных опер часто называется эскиз-

ной. То есть импровизированная фактура, инструментовка и прочая необхо-
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димая творческая обработка, по определению Н. Арнонкура, в то время яв-

лялась задачей исполнения, а не сочинения.  

Размышляя, в связи с этим, об адекватности исполнения авторскому 

тексту, большинство исследователей на каком-то этапе приходят к выводу о 

том, что достигнуть полного единства произведения и исполнения можно 

лишь тогда, когда композитор и исполнитель выступают в одном лице. При-

мером этому может служить описанная Н. Арнонкуром история о том, как 

либреттист «Улисса» Монтеверди, спустя всего лишь несколько лет после 

премьеры оперы, считал ее дальнейшие постановки невозможными, по-

скольку сам Маэстро — единственный, кто знал, как ее надо исполнять, — к 

тому времени умер.  

Данный пример позволяет сделать вывод о том, что авторский замы-

сел –в какой-то мере – умирает навсегда. Рукопись, оживляемая автором во 

время исполнения, представляет собой произведение искусства, которое 

решительно невозможно сохранить и передать в его первозданном виде.  

На этой основе долгое время существовала теория о том, что интер-

претация как особый род музыкального творчества возникла лишь в сере-

дине XIX века, когда якобы произошло разделение функций исполнителя и 

композитора. По нашему мнению, необходимо согласиться с В.Н.Холоповой 

(4), считающей данную теорию спорной не только потому, что понятие «ин-

терпретация» определено было еще Лейбницем (конец XVII — начало XVIII 

века), но и потому, что существуют подтверждения того, что великие скри-

пачи прошлого играли, а значит – интерпретировали, не только «свои», но и 

«чужие» произведения. Нелепо было бы думать, что такой скрипач, как Ко-

релли, практически единственный из всех итальянских композиторов-

скрипачей XVII века снискавший мировую славу и постоянное признание со-

временников (5, стр. 65), исполняя музыку, скажем, Генделя, не вложил бы в 

исполнение собственного отношения. Так, у В. Ю. Григорьева описывается 

случай о том, как Корелли в качестве первого скрипача дирижировал орке-

стром только что написанных Генделем двух ораторий.  

Известно также, что Бах переложил для клавира 6 скрипичных  кон-

цертов Вивальди, из 2-х сделал органные концерты и один переработал для 

4-х клавиров (6). Думается, Бах переложил концерты Вивальди не для того, 
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чтобы сделать их более популярными, скорее они нужны были ему для бли-

жайшего исполнения. Сам Вивальди, написавший 12 концертов для гобоя и 

38 для фагота, не был «замечен» в качестве их сольного исполнителя. Из 

скрипачей, замечательно игравших на духовом инструменте, отмечен ученик 

Корелли Дж. Валентини: он славился своим выразительным виртуозным ис-

кусством игры на скрипке и гобое. Другой же ученик Корелли – Франческо 

Джеминиани – приобрел славу как ансамблист, концертирующий скрипач, 

педагог. Кстати, он был дружен с Генделем, возглавлял оркестр во время ис-

полнения его сочинений, дирижировал ими, неоднократно играл с Генделем 

в различных придворных и других концертах (5, стр. 79).  

Кроме приведённых примеров, простая логика подсказывает, что со-

чинения, написанные для нескольких инструментов, не могли быть испол-

нены композиторами «в одиночку», поэтому остальные музыканты уже бы-

ли в роли интерпретатора, исполнителя.  

Естественно, у нас нет свидетельств того, насколько точно (по тексту) 

исполнялись композиторами сочинения своих «собратьев по ремеслу». По 

мнению И. М. Ямпольского, величайшим заблуждением является представ-

ление о том, что Паганини всегда исполнял только собственные произведе-

ния. Особенно в молодые годы в программах концертов Паганини неизменно 

фигурировали произведения Виотти, Роде, Крейцера. Собственная музыка 

начинает преобладать в его программах в последующий период, хотя он и 

продолжает исполнять произведения Роде и Крейцера, и лишь с 1829 (за де-

сять лет до смерти) года Паганини играет только свои сочинения. Тем не ме-

нее, даже в этот период Паганини в дружеском кругу отдавал предпочтение 

классической музыке Гайдна, Моцарта, Бетховена. Можно предположить, что 

Паганини несколько беспокоило возрастающее негодование публики по по-

воду его трактовки классических произведений: «Концерты Виотти, Роде, 

Байо, Крейцера он играл вполне неудовлетворительно, – пишет А. Львов (7), 

– не с тем величием, какого они требуют, и прибавлял к ним разные прикра-

сы, по мнению моему, вовсе неуместные; но в то же время исполнение Пага-

нини собственных сочинений было выше всякого описания». 

Исполнитель эпохи романтизма, пишет И. М. Ямпольский, был не 

столько интерпретатором в подлинном значении этого слова, сколько им-
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провизатором, выразителем своих чувств, связанным к тому же личными, 

субъективными представлениями о возможностях инструментальной игры. 

В этом, по его мнению, крылась известная ограниченность романтического 

скрипичного искусства (8). 

Всё сказанное позволяет прийти к выводу о том, что интерпретатор-

ское искусство, возникшее из необходимости прочтения музыкального со-

чинения, зафиксированного в нотном тексте, прошло большой путь станов-

ления, однако вопрос «близости к тексту автора» так и остался нерешённым. 

Более того, задача абсолютно адекватного исполнения вплоть почти до вто-

рой половины XIX века просто не ставилась! 

По мнению, Н. Арнонкура, с одной стороны, музыканты прошлого, к 

помощи которых обращались композиторы, были «законченными компози-

торами и теоретиками, которые точно знали, что от них требуется, <…> им 

не требовалось детально выписанного, заранее заданного нотного текста, 

творческая импровизация была само собой разумеющимся фактом, симво-

лика оркестровки была известна всем и не требовала объяснений» (9). С 

другой стороны – композиторы прошлого проще относились как нотной за-

писи, так и к исполнению собственных сочинений.  

Так, например, отмечает Н.Арнонкур, материалы, относящиеся к раз-

ным исполнениям одного и того же произведения, существенно различаются 

по инструментовке и голосоведению. Возможно, – предполагает автор, – 

причина того, что французские материалы в отличие от итальянских сохра-

нились, могла состоять в том, что французам было, по-видимому, неважно, 

сохранится или нет их исполнительская версия. Итальянцы же ревниво бе-

регли свои музыкальные идеи и, вероятно, уничтожали весь нотный матери-

ал после исполнения. 

Итак, исполненные сочинения уходили навсегда, и барочные компо-

зиторы ничуть об этом не сожалели. Что же изменил в музыкальном общест-

ве XX век, если проблема точной фиксации авторского замысла вышла на пе-

редний план? 

По мнению Н. Арнонкура, причина в том, что наше музыкальное вос-

питание и образование базировались и продолжают базироваться прежде 

всего на музыке позднего романтизма и начала XX века. Очевидно, что спо-
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соб прочтения текста музыки этого периода мы, профессионалы,  переносим 

(в этом ужасно признаться!), на всю остальную музыку.  Слушатель, являю-

щийся, в общем, потребителем музыки уже в исполнительском её варианте, 

тем более проявляет больший консерватизм и инерционность по отноше-

нию как к новой музыке, так и к новому исполнению.  

И если скупость указаний в старинных партитурах «позволяла каждо-

му музыканту приспособить произведение к своим условиям, исполнить его 

теми средствами, которые имелись в наличии» (9), то современные партиту-

ры не могут опереться на обычные знания как слушателя, так и исполните-

ля, а требуют соответствующей подготовки и образованности.  

Чтобы свести к минимуму возможность неточного исполнения, мно-

гие композиторы XX столетия стали фиксировать свои замыслы до мель-

чайших подробностей. В результате часто складывается ситуация, описанная 

Г. Кремером: композитор, по-видимому, ожидает, что его музыка прозвучит 

так, как он сам ее чувствует, и никак не иначе. Перед исполнителем ставится 

задача практически «превратиться в двойника композитора», он чувствует, 

будто ему всё время внушают: «Ты не можешь говорить собственными сло-

вами» (1). 

Подобная ситуация рождается на основе потери доверия композитора 

исполнителю, которое существовало в эпоху «конгениальности» исполните-

ля композитору и, к сожалению, имеет под собой прочное основание. Разви-

тие композиторской техники с сильным отрывом опережает сегодняшнее 

массовое музыкальное сознание. Безусловно, это вопрос музыкального обра-

зования прежде всего, но пока – и, наверное, в этом есть большой смысл – его 

рост проходит через переосмысление интерпретации старинной музыки, че-

рез пристальное рассмотрение того мироощущения, когда спокойно и мудро 

относились к тому, что рукописи всё-таки горят. 
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