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7От автора

От автора

Меня как перфекциониста по маминой линии всегда мучает на-
личие начатых и незаконченных статей, очерков, учебников и прочих 
начинаний.

Но однажды дочь сказала мне, что для того, чтобы какой-то 
творческий проект состоялся, ему нужна среда. Это всякие оформлен-
ные и неоформленные мысли, записанные по ходу дела, и наброски бу-
дущих книг и статей. Меня это несколько успокоило. 

То, что возникает по ходу концерта, какая-то спон-
танность, какая-то импровизация – ради таких моментов 
мы выходим на сцену.

Денис Мацуев, из интервью

Представляю себя и свой проект – кни-
гу об эстрадном волнении музыканта.

На этой фотографии я в работе и в жиз-
ни. Я тут волнуюсь перед съёмкой, поэтому к 
разговору о чувстве волнения эта фотогра-
фия подходит очень хорошо.

Впервые я назвала свою книгу проек-
том, потому что история её создания необыч-
на.

Книга была задумана довольно давно 
и, как это часто бывает, «обросла» другими 
незавершёнными рукописями. Фото А. Завьялова
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Кроме того, я прочитала нечто подобное в интервью В. Полуни-
на, где он пролил бальзам на мою душу: «Совершенно необязательно 
доводить все до конца. К счастью, к результату есть очень много эта-
пов. Вначале фантазирование, потом собирание команды, потом при-
готовление места, потом планирование. И самое интересное – неважно, 
на каком этапе вы остановитесь. На любом этапе вы можете всё бро-
сить и идти в другую сторону. Потому что этот этап уже есть». 

И далее целая формула: «У меня одновременно 50 проектов. Взял 
себе за правило: делаешь 10 проектов, 9 проваливаются, один выигры-
вает, ты всегда счастлив. Это замечательный способ быть всегда счаст-
ливым – всегда запускать кучу проектов, хоть один тебя обязательно 
отблагодарит. Вот формула, по которой я очень-очень много сделал»1. 

Но, словно по подсказке свыше, почти внезапно пришла идея 
публиковать свои краткие (по сравнению с целой книгой) заметки в 
интернете, в Живом Журнале. И это стало меня сильно мотивировать. 
Первая заметка в жанре эссе появилась 27 января 2019 г. 

Я поняла, что в дело вступили неискоренимые свойства моего 
характера как музыканта-исполнителя: мне нужно было непременно 
выступать перед публикой. Моментальная публикация свеженаписан-
ных опусов дала возможность не только оформить их в единое целое 
– воспринимать их как элемент структуры, но и позволить себе наблю-
дать за тем, как происходит в «голове» процесс создания.

Я «отделилась» от какой-то части себя, в которой, как мне каза-
лось, происходил процесс творчества, и вступила с ней в диалог, назы-
вая эту часть моей сущности – «мозг». И автономность «мозга» стала 
для меня очевидной: я ничего не писала по принуждению, а только 
повиновалась естественному ходу создания «записок». Буквально – 
встаёшь утром, а в голове практически написанный текст. Как сумас-
шедшая, лечу к компьютеру, чтобы записать. Или, напротив, встаю и 
чувствую, что в голове пусто, и надо отдохнуть.

Я отложила в сторону файл, на котором было написано «книга», 
и решила оформлять электронную версию замысла и «выкладывать» 

1 Вячеслав Полунин: из выступления на фестивале Возраст счастьяhttp://sobiratelzvezd.
ru/vyacheslav-polunin-ne-beri-buterbrod-bolshe-chem-rot/
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её в режиме реального времени.
Метод этот, разумеется, придумала не я. Я знаю, как минимум, 

двух музыкантов, которые предпочли такой режим работы (или твор-
чества). Взяв с них пример, я стала писать небольшие эссе и сразу зна-
комить с материалом всех, кто пожелает. Как правило, это виртуальные 
«друзья», хотя многие из моих читателей – друзья по жизни.

Естественно, файл «книга» неоднократно вступал в конфликт с 
текстами блогов, потому что это были разные тексты: жанр диктует 
свои правила. Но в обоих случаях мне был интересен разговор с неви-
димым читателем.

Я не психолог. Но эта книга – о глубоко психологических процес-
сах, и единственное, что оправдывает меня, как её автора, это система-
тическое чтение психологической литературы и наличие собственного 
многолетнего сценического опыта. 

В старые добрые времена (очень приятный оборот речи) чрез-
вычайно бы ценился мой опыт интроспекции, который исчисляется 
годами. Привычка «смотрения внутрь» очень характерна для творче-
ских людей, а для музыкантов-исполнителей, порой, это единственная 
возможность добиться некоторых результатов в профессии. 

Я музыкант. Не писатель. Но мне нравится мысль, высказанная 
в одном британском фильме: «Садоводство начинается с увлечения и 
постепенно становится смыслом жизни»1.

Среди многих задач, которые стоят перед людьми, избравшими 
себе путь музыканта-исполнителя, наиболее ощутимой и энергетиче-
ски затратной является преодоление сценического волнения. 

Проблема волнения возникает просто и естественно из ответ-
ственности перед собой и другими людьми. Стабильность в исполне-
нии на сцене всегда привлекает и зрителей, и работодателей, и фана-
тов, и судей. 

Но не все знают, из чего строится эта крепость стабильности. 
Почти всегда это – какой-то комплекс сверхусилий. 

1 «Фантастическая любовь и где её найти». Мелодрама режиссёра Саймона Эбауда. 
2016 год.



Обо всём этом хочется рассказать на страницах книги в жанре, 
который можно отнести к категории нон-фикшн.

Я решила проиллюстрировать книгу фотографиями из соб-
ственного альбома. Но не потому, что мне они нравятся больше других 
(что естественно), а для улучшения взаимодействия с читателем.

Как-то я имела заочное общение по профессиональной линии с 
одним человеком, с которым мы общались по телефону и переписыва-
лись в мессенджере. У него достаточно высокий голос и нетерпеливая 
манера общения. Он мне представлялся худым и низкорослым мужчи-
ной неопределённого возраста.

Когда мы наконец встретились, мне всё время казалось, что мой 
заочный и мой реальный собеседник – два разных человека, потому 
что в жизни он оказался очень крупным и неповоротливым толстяком.

Думаю, моё изображение на фото поможет читателю избежать 
присутствия в их жизни подобных разноликих двойников.

10 Л. Ивонина. Эстрадное волнение музыканта

Фото А. Завьялова



Зачем эта книга

Если кто-то найдет способ, как пережить час перед 
концертом – пусть позвонит мне... Не час, а два часа 
до концерта... Невозможно! 

(Из интервью Вэна Клайберна1) 

Ван Клиберн, как раньше произносили его имя в России времён 
Первого конкурса Чайковского, оставил нам в наследство своё ощу-
щение того, что механизма борьбы с предконцертным волнением не 
существует. Вопрос, заданный пианисту («Музыканту очень тяжело за 
час до концерта. Какой совет Вы мажете дать?»), чувствуется, был со-
всем не праздным, ибо проблема эта давным-давно соперничает с мно-
гими, застывшими в статусе вечных.

Как же так? Наука движется семимильными шагами, а на такой, 
казалось бы, совсем простой вопрос – как научиться не волноваться на 
сцене и перед выходом на неё – до сих пор нет ответа.

Или есть?
Признаться, перед тем, как сесть за эту книгу, я провела неболь-

шой и не совсем научный эксперимент с целью удостовериться в том, 
что вопрос об эстрадном волнении остаётся до сих пор актуальным. Ре-
зультат эксперимента был для меня поразителен: на мой вопрос, вол-
нуетесь ли вы на сцене и перед выступлением, отрицательно ответил 
лишь один человек! При этом он признался, что ранее волновался, но 
постепенно это чувство атрофировалось.

1 Зимянина Н. Вэн Клайберн: «Исполнитель – слуга публики…». Музыкальная акаде-
мия, 2011, № 3, стр. 5-7.

Зачем эта книга 11
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Остальные «испытуемые» отнеслись к вопросу с живым инте-
ресом и моментальными вспышками воспоминаний из наиболее «жут-
ких» случаев концертной практики. При этом все участники опроса по 
своим ответам разделились на несколько групп.

Первые сетовали на то, что волнение настолько сильно, что при 
одном воспоминании о нём их каждый раз охватывает ужас.

Вторые жаловались на неудачные попытки использовать раз-
личные советы психологов, применение самовнушения и прочих хи-
тростей.

Третьи рассказывали, что пытаются смириться со своим поло-
жением, считая, что оно «не смертельно». 

Лишь одна красивая скрипачка призналась, что ей нравится ис-
пытывать волнение. Она предвкушает это событие и заранее на него 
настраивается, пытаясь торопить время.

Была ещё одна группа музыкантов, которые почти никак не от-
реагировали на вопрос эмоционально, но поделились тем, что читали 
книгу Ганса Селье и считают волнение на эстраде типичной стрессовой 
ситуацией. Они согласны с Селье в том, что, «если мы хотим избегать 
вредных последствий стресса и одновременно не лишать себя аромата 
и вкуса жизни, то следует понимать его природу и роль»1. 

Проблема эстрадного волнения, к сожалению, нисколько не по-
теряла своей популярности с тех пор, как о ней впервые заговорили 
музыканты. Достаточно открыть известнейшую книгу Леопольда Ау-
эра2, и мы в её содержании без труда увидим очень короткую главу, ко-
торая называется «Нервы и игра на скрипке». Краткость текста, пред-
положительно, объясняется не скудными знаниями Ауэра о проблеме, 
а желанием не столько осветить, столько обозначить проблему, что он 
и делает блестяще, приведя несколько примеров.

Так мы узнаём, что Ганс фон Бюлов перед выходом на эстраду 
лихорадочно потирал руки и не реагировал на вопросы, а если реаги-
ровал, то ответ был достаточно резким. 

1 Селье, Г. Стресс без дистресса; пер. с англ. А. Н. Лука, И. С. Хорола. –Москва : Прогресс, 
1982. –126 с.
2 Ауэр Л. Моя школа игры на скрипке. Пер. с англ. И.Гинзбург и М. Мокульской под ред. 
С.Л.Гинзбурга. Издательство «Тритон», Ленинград, 1933. – 136 с.
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Совершенно неприступен перед концертом был и Антон Рубин-
штейн. Он бегал взад и вперёд по артистической, «как лев в клетке», и 
действительно был на него похож, если учесть обрамлявшую его голо-
ву «гриву» великолепных волос.

Ауэр приводит в пример знаменитую историю с Йозефом Иоахи-
мом, который на концерте в Парижской консерватории настолько раз-
волновался, что «утратил власть над своим талантом» и совершенно 
не знал, закончил ли он первую часть сочинения.

В конце своей краткой главы о волнении Ауэр высказывает 
предположение о том, что молодёжь, а в его представлении это – Яша 
Хейфец, Ефрем Цимбалист, Тоша Зейдель, Миша Эльман – принадлежат 
к поколению, которое более приспособлено к борьбе с эстрадным вол-
нением. Проверить эту гипотезу дано нам. Увы, по прошествии столе-
тия проблема волнения не исчезает, то и дело возникая во многих ин-
тервью успешных музыкантов-исполнителей.

Посвятив всего три страницы проблеме волнения, Ауэр реали-
зует самое главное: читатель делает вывод о том, что волнение – нор-
мальное и естественное условие деятельности исполнителя, которое 
придаёт и без того значимым событиям артиста дополнительную со-
бытийность, создаёт курьёзные ситуации, которые затем в кулуарах 
пересказываются, обрастают легендами.

Желание создать «свою» книгу о волнении музыканта продик-
товано большим личным опытом. На протяжении полувека (35 лет 
работы в качестве солиста-концертмейстера оркестра плюс 17 лет 
учёбы) приходилось испытывать и отрицательные, и положительные 
моменты, связанные со сценическим волнением, поэтому появилась 
потребность поделиться своим многолетним опытом самонаблюде-
ния, умноженным на то, что я прочитала в книгах, что побудило опре-
делить жанр повествования как эссе. 

Книга написана таким образом, что её можно читать, начиная с 
любой главы – они связаны между собой основной темой, но раскрыва-
ют различные подходы к проблеме эстрадного волнения.
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Музыканты – очень интересные люди: при публике им играть 
страшно, а без публики неинтересно.

Быть посредником между композитором и публикой – такое 
понимание миссии исполнителя можно считать уже пройденным эта-
пом. По мнению Т. В. Чередниченко, идея, наиболее соответствующая 
представлениям артистов о своей деятельности – это универсальность 
функции исполнительства в современном мире. 

В исполнительском творчестве представлены в единстве все 
уровни музыкальной коммуникации: исполнитель – это и слушатель 
произведения (по отношению к автору), и создатель его (по отноше-
нию к слушателю), он и мыслитель, дающий, подобно критику и учёно-
му, свою версию ответа на вопрос: (что значит) данное произведение1.

Цитирую: «Исполнитель есть как бы «сама музыка», поскольку 
лишь в процессе исполнения музыка обретает самое себя, свою звуко-
вую материю и смысловую осуществленность». При этом между произ-
ведением и интерпретацией существует дистанция, необходимая для 
того, чтобы состоялось понимание людьми друг друга2. 

Такое предназначение исполнителя в мире искусства, безус-
ловно, повышает уровень ответственности профессионала и, соот-
ветственно, усложняет процесс реализации поставленной перед ним 

1 Чередниченко, Т. В. Избранное; сост. Т. С. Кюрегян. – М.: НИЦ Московская консервато-
рия, 2012. – 360 с. С. 188.
2 Чередниченко, с. 200.

Эссе 1

Первый шаг
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задачи. Но содержится ли в данной деятельности нечто, внушающее 
исполнителю ощущение страха? 

Если идти «от противного», то сама по себе игра на сцене не яв-
ляется фактором, вызывающим эмоцию страха, поскольку реальной 
угрозы нашему здоровью (тем более – жизни) она в себе не несёт. 

В сущности, что такое – эстрадное волнение? Казалось бы, ответ 
прост: это волнение, возникающее по поводу выступления или во вре-
мя выступления на эстраде. И всё же – эта формулировка не раскрыва-
ет всей сути этого весьма сложного явления.

Основная проблема, на мой взгляд, состоит в том, что человек, 
привыкший трудиться, почти всегда уверен в том, что с помощью на-
пряжённой работы можно добиться высоких результатов. Но если це-
лью является устранение волнения, то становится непонятно, куда на-
править свой труд.

Ситуация выглядит примерно следующим образом. Музы-
кант-исполнитель, на какой бы ступени профессионального роста ни 
находился, начинает работать над сочинением в условиях репетицион-
ного процесса. Сначала он делает выбор в пользу того или иного сочи-
нения (как правило, одновременно идёт работа сразу над несколькими 
сочинениями), затем всесторонне изучает его текст, в том числе и как 
исследователь, и как интерпретатор, и как инструменталист. Всё основ-
ное время занимает отработка исполнения сочинения во всём объёме 
его содержания: здесь и техническая его проработка, и поиск звучания, 
попытки придать необходимую форму. В конце концов, выучивание на 
память, выведение исполнения на уровень безупречного и т.д.

Что же получается в итоге? В назначенный день концерта, ког-
да нужно продемонстрировать результаты своего немыслимого труда, 
исполнитель начинает чувствовать себя совсем иначе: его охватывает 
«артистическая лихорадка». Так точно определил это состояние ещё 
в тридцатые годы прошлого века Самуил Моисеевич Майкапар в сво-
ём труде, посвящённом творчеству музыканта-исполнителя и заняв-
шем 73 блокнота. Подверженный лихорадке исполнитель вынужден 
работать совсем в другом режиме: «на преодолении». Ему приходится 
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преодолевать многочисленные неудобства, возникающие вследствие 
борьбы с разбушевавшимся волнением, и молить судьбу о том, чтобы 
удалось сохранить хоть что-нибудь из того, что сделано за инструмен-
том в период подготовки к выступлению.

И даже если исполнитель был «готов» на 150 процентов, а на 
эстраде осталось ровно сто, то всё равно для него это громадные поте-
ри, о которых он будет долго и мучительно сожалеть.

Никому не интересно быть единственным свидетелем собствен-
ного успеха. Но и показать этот успех публике удаётся далеко не всегда. 
Таким образом, проблема «сохранения» результатов работы, «вынесе-
ния» их на сцену, становится болезненной темой для многих исполни-
телей. И она же является благодатной почвой для волнения.

Исходя из сказанного, делаем вывод: страх выхода на сцену – со-
всем иной, и страх страху рознь. Страх сцены не имеет ничего общего 
со страхом, например, высоты. Это понимают даже дети.

Кстати, существует мнение о том, что дети не волнуются. На мой 
взгляд, это неверное суждение. По крайней мере, по своему собствен-
ному опыту я знаю, что с момента начала игры на скрипке (6 лет) я уже 
волновалась за своё выступление.

Безусловно, в детстве к волнению во время игры примешива-
лись и другие ощущения: например, нежелание выходить на сцену без 
взрослых, непонимание, почему ты вообще должен идти выступать, 
когда тебе лично это совсем не интересно. Сцена почти сразу воспри-
нимается детьми как мир взрослых, а не игра.

Кроме того, я отлично помню, что внутренне я с самого нача-
ла ощущала себя уже достаточно серьёзным человеком. Особенно в 
школьном возрасте 7-9 лет, когда передо мной ставились конкретные 
задачи, и я пыталась их решать.

Так, одним из первых требований к себе я ставила задачу 
«не остановиться». Откуда такая установка приходит к юным ис-
полнителям – момент достаточно биографический для каждого 
исполнителя. Если подходить обобщённо, то данный подход фор-
мируется средой. Так или иначе, но довольно долгий период музыкаль-
ного детства ощущение ошибки связано именно с остановкой в игре: 
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«Сбился! Перепутал! Забыл!» – всё это, так или иначе, сильно расстраи-
вает исполнителя.

Несомненно, сыграть «без остановок» – задача всегда непростая 
даже для профессиональных исполнителей. Она требует внимания, 
опыта, стабильности как черты характера, наконец. Особенно в «мо-
торных» сочинениях очень важно уметь сохранить контроль за игро-
выми движениями на протяжении довольно обширного диапазона 
текста. Возможно, здесь «имеет выигрыш» так называемая двигатель-
ная одарённость.

Но если «взрослый» исполнитель понимает, что «остановка» – 
это не смертельно, и гораздо хуже сыграть вяло, неинтересно, фальши-
во (для струнников особенно актуально), то юный музыкант не всег-
да имеет альтернативу для своей оценки. Но, главное, он совершенно 
чётко формулирует для себя, как выглядит сценическая ошибка (оста-
новиться, споткнуться) и – уже боится её. С этой минуты начинается 
история эстрадного волнения.

Я помню, что следующим этапом после боязни «споткнуться» у 
меня были проблемы с «выигрыванием всех нот». Например, жуткой 
ошибкой я считала, если внезапно, из-за волнения, не получался ка-
кой-то технический элемент или эпизод: пассаж, арпеджио, движение 
шестнадцатыми нотами. Естественно, я стала бояться этих эпизодов, и 
они буквально диктовали мне весь сценический настрой.

Анализируя сделанные ошибки (уже в возрасте 9 лет), я искала 
причины сбоев в игре. Часто это были вспотевшие руки, которые тор-
мозили движения пальцев по грифу, иногда дрожали руки и ноги (тре-
мор), что делало невозможным возвращение к привычным ощущени-
ям в честно выученных технических «местах».

Надо отметить, ещё довольно долго ошибки в моём восприятии 
носили технический характер. Наверное, потому что они были заметны 
для всех. И только постепенно, с возрастанием опыта, неудовлетворён-
ность собственным исполнением (вплоть до слёз) стала основываться 
на чувстве, что сыграла «не так, как хотелось». И это, мне кажется, мож-
но считать революционным переходом к новому восприятию собствен-
ной игры.
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Таким образом постепенно формируется и эволюционирует фе-
номен неудачи, который у каждого музыканта в разные этапы жизни 
может иметь индивидуальное выражение. При этом размер неудачи 
оценивается, как правило, только самим играющим. Иногда его успока-
ивает утешительное мнение других, но и его он воспринимает с неко-
торым недоверием. Своё ощущение ему вернее всего и понятнее.

И здесь я прихожу к выводу о том, что чувство страха перед вы-
ступлением во многом базируется на предчувствии и переживании 
возможной неудачи.  При этом – общественно зафиксированной неуда-
чи, что крайне важно.

(Дома, играя на инструменте, мы можем ошибаться сколько 
угодно, но нас это не беспокоит. Мы воспринимаем это как нормальный 
рабочий процесс. Но стоит только появиться слушателю или включить 
кнопку записи, и мы начинаем процесс исполнения, который не терпит 
ошибок, и где-то внутри нас включается механизм мобилизации, вво-
дящий нас в режим экстремальности.)

Мы боимся допустить ошибку, чтобы потом не переживать, не 
пребывать в расстроенных чувствах. По крайней мере, у меня происхо-
дит именно так.

Страх неудачи «успешно» стимулируется и средой, в которой 
воспитывается музыкант. Очень болезненно реагируют юные испол-
нители на оценку со стороны «значимых» взрослых – педагогов, роди-
телей, профессионалов, имеющих безусловный авторитет.

Моя мама, например, считала плохой оценкой четвёрку (по пя-
тибалльной системе). Она преподавала в общеобразовательной школе 
русский и литературу, и объяснить ей факт особой трудности получе-
ния «пятёрки по скрипке» было крайне сложно.

В то время, как некоторые дети спокойно относились к двойке 
(по общеобразовательным дисциплинам), я переживала из-за четвё-
рок, потому что «мама расстроится».

Кроме маминой оценки существовали ещё и обычные оценки 
за концерт или экзамен, которые формировали, ни больше ни меньше, 
положение в ученическом сообществе. Те, кто получали «пять», были 
на более высокой ступени, те, кто получали четвёрки – слыли серед-
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нячками, что, безусловно, влияло в целом на формирование «пони-
женного жизневосприятия». Вопрос «кто я?» периодически возникал 
в моей голове. Выступая на сцене, юные музыканты, как мне кажется, 
продолжают позиционировать себя в обществе, и результат игры ста-
новится личностной проблемой.

Кроме того, человеку вообще неприятны всякого рода замеча-
ния, осуждения, выговоры, поучения, особенно публичное порицание. 
И неудачное исполнение является поводом для «получения по заслу-
гам». Как следствие – выступление страшно уже тем, что в случае неу-
дачи ты вынужден выслушивать претензии в свой адрес.

Помню, я приходила на занятия по общему фортепиано хрони-
чески неподготовленной. Мой педагог, чудесная Лилия Моисеевна Ка-
сымова, почти одну треть урока тратила на объяснения того, что если 
бы я по 15 минут в день садилась за инструмент, то я, обладающая аб-
солютным слухом, уже играла бы текст без ошибок.  Следствием этого 
метода было то, что я, не желая больше слышать этих настойчивых и 
пространных поучений, заставляла себя сесть за инструмент, затем до-
вольно быстро «втягивалась», любила «оттачивать движения по кла-
вишам». В итоге, сейчас я могу, проходя с учениками школьный скри-
пичный репертуар, какое-то время обходиться без концертмейстера.

Итак, в большинстве случаев мы волнуемся из-за предчувствия 
возможной неудачи и буквально «выращиваем» в себе это ощущение 
на протяжении всего профессионального роста.

Чем больше, со временем, мы предъявляем требований к себе, 
тем менее заметны слушателям наши недостатки. Но от этого не 
уменьшается профессиональный перфекционизм, а неудача приобре-
тает черты «невоплощённой идеи»: чем меньше удаётся выполнить из 
задуманного, тем менее удачным кажется выступление.

Как следствие, возникает несоответствие между собственной и 
слушательской оценкой нашей игры. (И здесь нужно отметить, что луч-
ше, если слушатель доволен, а вы – нет, чем наоборот).
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Все, кто хоть сколько-нибудь занимался вопросом эстрадного 
волнения, почти наверняка знакомы с именем Ганса Селье. Значимость 
его теории для музыканта состоит в том, что она формирует понима-
ние: волнение на сцене является стопроцентно стрессовой ситуацией, 
поскольку стресс – «неспецифический ответ на любое предъявленное 
организму требование».

И далее – совет Селье: «мы не должны – да и не в состоянии – из-
бегать стресса. Но мы можем использовать его и наслаждаться им, если 
лучше узнаем его механизмы и выработаем соответствующую филосо-
фию жизни»1. 

Моё «знакомство» с концепцией стресса Ганса Селье равно при-
мерно глобальному впечатлению от книги Альберта Швейцера о Бахе. 
Тем не менее, я очень мало знаю людей, которые перестали волновать-
ся, благодаря книге Селье. И сам Селье пишет: «не забывайте, что нет 
готового рецепта успеха, пригодного для всех. Мы все разные, и наши 
проблемы тоже».

Итак, если очень и очень упрощённо трактовать теорию стресса 
Ганса Селье, например, для нас, музыкантов, то стресс – это ответ орга-
низма на предъявленные к нему требования.

Мы все замечаем, что наш физиологический организм живёт 
несколько независимо от нас самих, я бы сказала – автономно, но пре-
бываем в состоянии уверенности в том, что мы с ним единое целое. На 
самом деле, наш организм достаточно самостоятелен и ведёт с нами 
диалог, которого мы иной раз не хотим ощущать. Если бы мы могли в 
полной мере повелевать своим «телом», мы бы, наверное, не болели.

Музыканты, особенно инструменталисты, гораздо более других 
знакомы с тем, что ежедневно им приходится тренировать свой двига-
тельный аппарат. 

Когда мы готовимся выйти на сцену (или сыграть соло), наш ор-
ганизм говорит нам: там страшно, не лучше ли убежать? Он действует 
от имени природы, которая заложила в человека инстинкт самосохра-
нения. (Представим себе, если бы человек не боялся упасть, скажем, с 
трёхметровой высоты?) 

1 Селье, Г. Стресс без дистресса. – Москва : Прогресс, 1982. – 127 с.
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В минуту опасности человек должен быть готов к двум видам 
действий: бежать (уйти от опасности) или держать удар (мобилизовать 
все силы). Когда мы уже выходим на сцену, бежать поздно, поэтому ор-
ганизм даёт нам возможность мобилизоваться, но делает это не всегда 
приемлемым для нас способом. Но! Если наше волнение на сцене – это 
ответ организма на предъявленное ему требование, то это требование 
можно и изменить.

Рассмотрим это предположение.
Ответ – это реакция, то есть наш организм реагирует на ин-

формацию, которая поступает к нему через наши органы чувств. Так, 
например, если мы неожиданно услышим стук или звук, мы сначала 
вздрогнем, напряжёмся, затем начнём изучать ситуацию: что это за 
звук и насколько он для нас опасен. Убедившись в том, что звук связан, 
например, с порывом ветра, захлопнувшим открытое окно, мы поймём, 
что нам ничего не угрожает. 

Если мы заходим в тёмную комнату, в которой слышим непонят-
ный звук, то мы ещё и зрительно получаем информацию о неизвестно-
сти, мы напряжены, но только до тех пор, пока не щёлкнем выключа-
телем и не убедимся опять же, что мы в безопасности. Как видим, наш 
организм реагирует не только на отрицательную информацию, но и на 
положительную.

Таким нехитрым способом мы можем убедить себя в том, что 
для правильной реакции нашего организма очень важна определён-
ным образом «оформленная» информация. Так, если вы, выходя на сце-
ну, настраиваете себя на то, что в зале очень много народу, а вы совсем 
не уверены в тексте сочинения, которое вам нужно исполнить, и ваши 
руки слегка дрожат, и вы ими с трудом управляете, то постепенно ваш 
организм включит все защитные механизмы и, вполне вероятно, при-
ведёт вас к полной и, как говорит Селье, «изматывающей» дезадапта-
ции (по Селье – реадаптации). 

Дезадаптация, как известно, – это полное или частичное нару-
шение приспособления организма к условиям внешней среды, приво-
дящее к нарушению физиологического функционирования, измене-
нию форм поведения, развитию различных отрицательных процессов. 
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Что нужно делать, чтобы не привести наш организм на сцене 
к дезадаптации? Ну конечно же – стремиться к обратному процессу: 
адаптации. Большая способность к приспособлению, или адаптации, – 
пишет Селье, – вот что делает возможным жизнь на всех уровнях слож-
ности. Адаптация – это основа сопротивления стрессу.

Таким образом, можно сделать вывод о том, что бороться с 
эстрадным волнением наиболее успешно можно путём адаптации. 
Из двух способов выживания (борьба или адаптация) Селье советует 
выбирать второй: «именно адаптация оказывается вернее ведущей к 
успеху».

Разберём этот момент применимо к нашей ситуации: выход на 
сцену и исполнение.

Если мы в процессе ожидания своего выхода убедим свой орга-
низм в том, что на сцене его не ждёт ничего страшного, то он немед-
ленно приступит к процессу адаптации. Например, вы скажете себе, а 
значит – своему организму, что в зале очень много народу, и это очень 
хорошо, потому что играть для двух человек скучно и малоприятно. 
Большое количество слушателей говорит о заинтересованном к вам 
отношении, они отложили все дела и пришли разделить с вами интерес 
к исполняемому вами сочинению (или целой программе). 

Кроме того, из всех собравшихся в зале мало кому придёт в го-
лову отнестись к вашему выступлению с той же повышенной требо-
вательностью, какую вы предъявляете к самому себе. Возможно, они 
даже не будут особо активно вникать в содержание вашей деятельно-
сти. То, что является событием для вас, вполне может не быть таковым 
для других. Из всей массы публики на вашей стороне могут находиться 
два-три близких вам человека, и, будьте уверены, им будет лихо. Но, в 
отличие от вас, они никак не смогут повлиять на ход событий.

Разобравшись таким образом с социофобией, вы можете посте-
пенно заняться приведением в порядок своего внутреннего состояния. 
Вы можете сказать себе, что выходите на сцену в сотый раз, и ещё ни 
разу не случалось ничего страшного. Вы так ждали этого события, что 
глупо пустить всё на самотёк, нужно выйти на сцену и начать работать, 
игнорируя незначительные неудобства.
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Можно представить себе, что исполнитель всегда вынужден ра-
ботать в зоне экстремальной ответственности. Это почётная миссия. 
Она повышает самооценку, помогает проявить свой профессионализм, 
который, как известно, никогда не исчезает при волнении.

Поднимаясь на сцену, вы как будто бы приобретаете дополни-
тельные условия сложности. Ваша задача – в сложных условиях эстрад-
ного выступления совершить творческое открытие, добиться соб-
ственного эстетического удовлетворения, ведь каждый выход на сцену 
– это ваша сбывающаяся мечта. 

Таким образом, необходимо, на мой взгляд, не бороться с волне-
нием, а научиться с ним жить.  

Путь к творческой свободе на сцене – длинный или короткий – 
но это путь, и другим он быть не может. Не случайно Ганс Селье посвя-
щает свою книгу «Тем, кто стремится обрести себя». 

Преодоление сценического волнения является наиболее затрат-
ным видом деятельности музыканта – это надо признать. Да и «обрести 
себя» – путь тоже достаточно сложный и длинный;  вероятно, так по-
думают многие. И это правда. Достаточно вспомнить ощущение, когда 
смотришь на объём книги, которую нужно прочесть, или нотного тек-
ста, который нужно выучить, и энтузиазм куда-то улетает сам собой. 

Но не спешите закрыть эту книгу: кое-что можно сделать уже 
прямо сейчас и моментально.

Началом пути может быть понимание: волнение – это нормаль-
но. То есть, наш первый шаг – это принятие положения: эстрадное вол-
нение – это не патология, а нормальная реакция здорового организма 
человека на предстоящее событие. Волнение перед публичным высту-
плением, в каком бы виде оно ни происходило, является настройкой 
организма на предстоящее напряжение, которое ему предстоит пере-
жить.

Откуда появляется напряжение – тема следующего эссе.
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Виктор Коноплёв 

КОНЦЕРТ

Из цикла «Музыка»1

Опять концерт. Концерт – есть в этом кратком слове
Предчувствие конца. 
Как лязг меча, свершающего казнь.
Как тихо, крадучись, добрался он до горла –
Мой вожделенный, мой кошмарный час!

А зал притих и ждет расправы, покровавей.
Всего лишь шесть шагов и вот он, эшафот.
И путь только один. За что? О, боже правый,
Я знал, что этот день когда-нибудь придет.

Когда-нибудь, потом узнаю эти лица,
Без сил, без мыслей, весь той музыкой объят.
Я буду принимать восторги, улыбаться,
Жать руки, отвечать кому-то невпопад.

Повремени! Побудь со мной, безгрешный гений!
Что б ни случилось – в том мой грех, моя вина.
Что музыке твоей суетные волненья?
Что ей до нас, что значат наши имена?

Вот прочно я уже сижу на месте лобном.
А монстр затих, следит. Вот – легкий взмах им всем.
До вас мне дела нет. Мне долгий путь. В огромный,
Прекрасный океан – по имени ШОПЕН.

1 Печатается с согласия автора – моего друга по школе-десятилетке при Уральской го-
сударственной консерватории им. М. П. Мусоргского.
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Всякая неизвестность способствует ощущению неуверенности в 
себе. Сцена – это всегда неожиданность.  Предугадать, как пойдёт кон-
церт, практически невозможно, поэтому мы всегда чувствуем себя в 
ожидании неизвестного поворота событий.

Как-то в возрасте «за пятьдесят» я заново училась ездить на ве-
лосипеде. Мой взрослый сын, сопровождавший меня в этом начинании, 
сказал мне: «Ты должна осознавать, что когда-нибудь, хотя бы раз, ты 
всё равно упадёшь».

И это была мудрость.
В целом нас окружают мудрые люди. Но очень многое зависит 

от опыта. Опыт придаёт человеку уверенность даже в непростой ситу-
ации. Но опыт бывает разный.

Так, например, некоторые студенты иногда мне напоминают 
собаку Селигмана. (Хотела так назвать главу – «Собака Селигмана», но 
не стала. Потому что мне всегда жаль собак Селигмана. На них ставили 
эксперименты с применением действия электрошока. Правда, говорят, 
сам Селигман их тоже жалел).

Суть в том, что с помощью собак основоположник позитивной 
(!) психологии Мартин Селигман обосновал теорию «синдрома выучен-
ной беспомощности».

Выученная (приобретённая) беспомощность – это состоя-
ние, при котором человек не предпринимает попыток к улучшению

Эссе 2

«Как бы ликвидировать премьеру»?
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своего положения, хотя имеет такую возможность. Такое состояние 
возникает после нескольких неудачных попыток и заключается в пол-
ном отказе от активных действий.

Селигман пришёл к выводу о том, что беспомощность вызывают 
не сами по себе неприятные события, а принятие человеком того фак-
та, что от его активных действий ничего не зависит.

В качестве примера расскажу, как ведут себя иногда на сцене 
студенты (я думаю, говорю и пишу часто про студентов; они – моя лю-
бимая аудитория).

Итак, выходит студент, играет, а ты в этот момент думаешь: где 
у человека голова? На концертмейстера иной раз страшно посмотреть: 
студент может перескочить через целый эпизод текста, а потом вер-
нуться обратно. Концертмейстер хладнокровно листает назад. Подска-
зывает цифру. 

На обсуждении комиссия рассказывает тебе, педагогу, что ты 
должен был объяснить студенту особенности формы, стиля и т. д. У ко-
миссии создаётся впечатление, что студент ни разу не был у тебя на 
уроке. 

А всё очень просто: студент волнуется. Форма и стиль ему ка-
жутся какими-то мелочами по сравнению с главной мыслью: когда это 
всё закончится? (Любимая фраза прошедшего во мне студенческого 
времени – «пятнадцать минут позора, и ты свободен»).

Начинаем «разбор полётов»: 
– Ты с волнением как-то борешься вообще?
– Да, я вот взял/а книжку, читаю. Пока не помогает.
Да, не помогает, потому что студент не верит в успех. (Да и вни-

кает ли в проблему?). После нескольких неудачных попыток взять себя 
в руки он перестаёт действовать, зная, что всё когда-то заканчивается, 
«и это пройдёт». В результате чаще всего студент мало сопротивляется 
сценической панике, что и является по сути демонстрацией «выучен-
ной беспомощности».

Основная причина, по которой мы часто не можем решить 
проблему, состоит в том, что мы хотим быстрых результатов. А если
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надо делать долго, то пусть остаётся как есть. Мы как-нибудь. Мы поти-
хонечку. Переживём. Потерпим. 

Сел «поиграть» на пианино (скрипач). Взял пьесу полегче. Ой, 
вот тут трудный эпизод, возьму другую. Ой, нет, тут тоже трудно. За-
крывает ноты. Проблема, естественно, откладывается, не решается.

С волнением всё аналогично. Только человек начинает видеть 
длительность пути – весь «запал» пропадает. Лучше выпить таблетку 
(про таблетки, на мой взгляд, нужно просто забыть). Пьёт таблетку, ко-
торая не рекомендуется при вождении автомобиля. Результат соответ-
ствующий. 

В критических, конфликтных ситуациях (по Селье) используют-
ся три тактики: 1) синтоксическая, при которой игнорируется враг и 
делается попытка сосуществовать с ним, не нападая; 2) кататоксиче-
ская, ведущая к бою; 3) бегство, или уход, от врага без попыток сосуще-
ствовать с ним или уничтожить его.

Аналогично, когда у нас возникает проблема, мы имеем три пути 
для её решения: игнорировать, попытаться решить, отложить решение. 
Но во всех случаях с волнением задача остаётся нерешённой. Почему?

Очевидно, мы не подходим к проблеме системно. Возможно, 
именно длительность пути её решения или кажущаяся в связи с этим 
сложность приводит к тому, что вопрос адаптации к эстрадному волне-
нию не рассматривается во многих случаях вообще.

А ведь решение многих жизненных вопросов связано с тем, что-
бы пройти определённую дистанцию, без которой нет приобретения 
необходимых навыков, а значит – невозможно осуществить  задуман-
ное. Легче отказаться.

Об этом подробно пишет Синити Судзуки1: «Нет никакой заслу-
ги в том, чтобы только размышлять о своих делах. Результат от этого 
точно такой же, как если не думать о чем-либо вообще. Значение име-
ют только реальные поступки». Судзуки советует приобрести привыч-
ку выполнять то, что задумал: «Если люди не способны немедленно 
претворять свои планы в жизнь, они никогда не смогут достичь своей

1 Судзуки С. Взращенные с любовью: Классический подход к воспитанию талантов. – 
М.,: Попурри, 2005. – 192 с.
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цели». «Если вы откладываете что-то на потом, вы никогда этого не 
сделаете, потому что потом возникнут другие дела».

Как правило, пытаясь справиться с эстрадным волнением, мы 
стремимся снять лишь симптомы (как при болезни), мешающие нам 
выполнить свою задачу в соответствии с максимальными требовани-
ями к ней. В область нашего внимания попадают не только физически 
заметные нарушения в состоянии нашего организма (например, ли-
хорадка), но и нежелательные сбои в работе памяти, дезорганизация 
музыкальной логики, потеря целесообразности действий, отсутствие 
осознаваемости момента, ослабление контроля над собой.  Любые не-
приятные ощущения, а иногда – концентрация всех возможных неу-
добств, нам мешают выполнить поставленную задачу.  И мы пытаемся 
бороться именно с каждым возникшим явлением отдельно: нам кажет-
ся, что что-то не так с инструментом, рукой, ногой, акустикой, текстом, 
памятью и т.д.  И мы настойчиво и упрямо решаем эти проблемы.

Снимая лишь внешние симптомы, мы обрекаем себя на исход, 
при котором «видимые неудобства», быть может, исчезнут, а неви-
димая реакция организма останется. Недаром Г. Селье нам советует: 
«стресса не следует избегать. Впрочем, … это и невозможно».

Недостатком поведения человека довольно часто является то, 
что он не учитывает биологических законов1. Стремясь к комфортному 
состоянию на сцене, человек упускает из виду, что стресс – это генети-
чески закрепленные комплексы реакций, имеющие адаптивное значе-
ние и осуществляющие подготовку организма к той или иной реакции 
до начала действия стрессора2. 

То есть, задача волнения – подготовить музыканта к исполне-
нию и помочь ему адаптироваться, подстроиться к новым ощущениям. 
Наш организм стоит на страже нашего спокойствия и с помощью вол-
нения предупреждает нас о том, что всякое напряжение может быть 
травматичным.

Один из выходов – убедить свой организм, что не происходит

1 Чирков Ю. Г. Стресс без стресса. – М.: Физкультура и спорт, 1988. – 176 с. – (Наука — 
здоровью). Стр. 170.
2 Аракелов Г.Г. Стресс и его механизмы // Вестник Московского ун-та. Сер.14. Психоло-
гия. – 1995. – №4. – С. 54-62.
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ничего страшного. Скажите своему организму, что всё-таки сцена – это 
не хирургическая операция. На сцене можно ошибиться. Если вы буде-
те делать своё дело хорошо, то публика вам всё простит.

Повторим: самый лучший способ устранить эстрадное волнение 
– объяснить нашему организму, что публичное выступление не пред-
ставляет для него никакой опасности. 

Учиться играть в условиях волнения, не теряя при этом ничего 
из сделанного, более того, извлекая из волнения новую энергию «жиз-
ненной силы» – путь, который защитит нас от неуверенности, неустой-
чивости, даст возможность выполнить задачу в любых условиях.

Воспринимать волнение как более сложные условия для выпол-
нения творческой задачи, – тактика, как нам кажется, более перспек-
тивная, чем пытаться избавиться от эволюционно приобретённой че-
ловеком защитной реакции организма.

Научившись работать в сложных условиях волнения, мы будем 
посылать в свой мозг сигналы позитивного характера уже в процес-
се подготовки. Опыт успешных выступлений, опыт преодоления неу-
добств, будет положительно влиять на оценку предстоящего события. 
Здесь работает феномен обратной связи. Он заключается в следующем.

Мы знаем, что стресс и связанное с ним эстрадное волнение воз-
никают в том случае, когда происходит нарушение равновесия между 
осознаваемым требованием и возможностью справиться с этим тре-
бованием1. Если правильно оценить свои силы, то такое неравновесие 
может быть незначительным или может вовсе отсутствовать. Обрат-
ная связь заключается в том, что не только стрессор воздействует на 
человека, но и положительный опыт может нейтрализовать действие 
стрессора.

В любом случае, начинать совершенно необходимо с искусства 
быть собой при любых обстоятельствах. Изменить себя или плыть по 
течению – личный выбор каждого. 

Может показаться, что я повторяю несколько раз почти одно и 
то же. Во-первых, это издержки педагогической профессии. 

Во-вторых, мне очень хочется, чтобы вы мне поверили.

1 Кокс Т. Стресс. Перевод с английского. М., Медицина, 1981г. –216 с.
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Подведём некоторую черту. 
По мнению Селье, с какой бы трудностью ни столкнулся орга-

низм, с ней можно справиться с помощью двух основных типов реак-
ций: активной и пассивной – либо бежать от трудности, либо быть го-
товым терпеть её. 

Стрессорные свойства публичного выступления можно смяг-
чить, превратив выступления перед публикой в обычную каждоднев-
ную деятельность. Но когда-то вы, так или иначе, всё равно столкнётесь 
с проблемой новизны, которая неизбежно приведёт к стрессу. Первое 
выступление в новом качестве, новое сочинение, новый зал. 

Хороший пример – премьера. 
Лев Абрамович Додин как-то сказал в телевизионном шоу, что 

всегда думает (или мечтает – не помню) о том, «как бы ликвидировать 
премьеру»? Как бы то ни было, премьера – это не только праздник. Это 
сумасшедший риск. Это полная и абсолютная неизвестность. Проверка 
на прочность (себя, материала, процесса подготовки, здоровья, харак-
тера и пр.).

Один мой друг, флейтист, опытный солист, как-то признался: «На 
премьере всегда всё плохо». Так что даже если тебя поздравляют и, дей-
ствительно, всё прошло успешно (и в большинстве случаев премьера 
бывает действительно событием), но ты помнишь всё, что не удалось, 
поэтому каждый дебют – это почти всегда «испорченный замысел».

Премьера и волнение – это две совершенно неразлучные вещи. 
Не будет премьерного волнения – не будет и особого настроя, который 
бывает только перед шагом в неизвестность. Наступит следующий 
спектакль, который всегда, почти, бывает гораздо хуже, и это явление 
имеет название «феномен второго спектакля». Как у Ремарка: «Преле-
сти новизны уже нет, а прелести доверия ещё нет»1.

И даже тогда, когда произведение испытано на публике не один 
раз, на сцену выходит артист, который «всегда новый». На него может 
подействовать всё, что угодно. И выбить из колеи. И тогда волнение 
вернётся. В виде фобии «страшного» пассажа, страха потери текста, не-

1 Эрих Мария Ремарк. Триумфальная арка.
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уверенности в партнёре по ансамблю и ещё в ста головокружительных 
вариантах.

Человек должен бояться неизвестности, потому что страх его 
предупреждает. Страх его мобилизует. Нормальный страх – это голос 
здравого смысла.

Например, вы идёте после спектакля поздним вечером по тём-
ной улице с инструментом. Нормально, если вам не по себе, или лучше, 
когда вам всё равно?

Перед вами останавливается автомобиль, предлагает вас под-
везти. Вы сядете или испугаетесь? Разумно будет не испугаться, но и 
не сесть. Здравый смысл вас предупреждает, что поездки в незнакомых 
автомобилях могут быть опасными.

Но если вы видите, что за рулём ваш сосед по лестничной пло-
щадке, то вы с удовольствием сядете рядом с ним, и страх внутри вас 
моментально сменится на радостное воодушевление в связи со скорым 
возвращением в тепло домашнего уюта.

Вывод: человек не боится, когда уверен в результате.
Модулируем. Музыкант не боится, когда уверен в себе. Когда 

уверен в результате. Таким образом, наша первая задача – заменить 
страх перед выступлением на другие средства мобилизации. Напри-
мер, на умение сосредоточиться, на умение вырабатывать ощущение 
уверенности в себе.

Есть у вас таблетки, повышающие уверенность в себе? 
Лично мне они не известны. Но средства есть.
Недавно услышала в «выдающихся мыслях человечества»: 

«Будьте заняты. Это самое дешевое лекарство на земле» (Д. Карнеги).
И это правда. Мой педагог говорил: «когда занят работой, мень-

ше волнуешься». И для меня это стало девизом, определяющим пове-
дение на сцене. Решение проблемы надо искать в той деятельности, в 
которой она проявляется.

Так, проблему волнения у исполнителей можно переквалифици-
ровать в проблему «ответственности за единственный дубль». 
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Не желая присваивать себе эту идею, я назову имя человека, от 
которого я услышала (прочла) эту мысль: Владимир Зисман, писатель 
и музыкант-исполнитель. Речь шла про естественное волнение музы-
канта как человека, имеющего в своём распоряжении всего один-един-
ственный дубль.

Не только у неопытного исполнителя, но и у музыканта, играю-
щего в год предельное количество концертов, в каждый момент, когда 
он находится на эстраде, есть всего один дубль. И даже если вспомнить 
известную фразу Н. Перельмана о том, что «ошибаться на сцене можно, 
исправлять ошибку – нельзя»1, то победит непреложная истина: сло-
манное не склеишь. Одна неточная нота будет «притчей во языцех», 
обернётся для исполнителя бессонной ночью, а может быть – потерей 
лауреатского звания или престижной работы. 

Не будем отрицать тот факт, что существуют люди, которые чув-
ствуют себя на сцене как рыба в воде. Но, знаю, даже они иногда испы-
тывают дискомфорт в ситуациях, от которых неизвестно, чего можно 
ожидать. 

Итак, сценическое волнение связано, повторим, с ответственно-
стью единственного дубля, а поэтому будет с нами всегда. И тут уже 
уместно вспомнить Ильфа и Петрова, поскольку «дело помощи утопа-
ющим – дело рук самих утопающих»2. 

Обращаюсь ко всем, кто ещё не принял подобное решение – при-
миритесь с волнением в условиях единственного дубля.

Это достаточно увлекательный экстрим!

Тому, как быстро «привести себя в порядок», посвящено следу-
ющее эссе.

1 Перельман Н.Е. В классе рояля: короткие рассуждения. Л., Музыка, Л.о., 1986. – 79 с.
2 И. Ильф и Е. Петров. Двенадцать стульев, глава 34-я.
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Эссе 3

Что делать за минуту до начала

Обратившись к жанру эссе, я получаю право высказывать своё 
субъективное мнение о проблеме, следовательно, у меня, как у автора, 
есть повод рассказать о себе.

Свои первые 35 лет интенсивной творческой деятельности я 
проработала в оркестре солистом. Здесь надо обязательно подчер-
кнуть – солистом, потому что это означает, что ты, сидя в оркестре, пе-
риодически обязан исполнять соло, если оно выписано в партитуре. 

Всем понятно, что оркестр – это не просто профессиональный 
коллектив музыкантов, а большая группа единомышленников. То есть, 
все, конечно, мыслят по-разному, но, глядя на дирижёра, должны де-
лать вид, что они понимают руку и понимают её одинаково. (Цеховой 
юмор.)

В оркестре гораздо больше солистов, чем это кажется поначалу. 
Каждый духовик (исполнитель на духовом инструменте) исполняет 
свою партию один. Значит, он – солист. Со струнными инструмента-
ми немного сложнее, поскольку они играют свою партию все вместе, 
и это создаёт некоторые проблемы совместного музицирования. Но в 
каждой группе есть концертмейстер-солист, исполняющий самые раз-
личные оркестровые соло. 

Таким образом, каждый солист, удачно или неудачно сыграв-
ший своё соло, влияет на успех исполнения всего оркестра. Ска-
зать, что этот факт увеличивает масштаб ответственности соли-
ста перед коллективом, в котором он работает, – значит открыть
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горькую правду. Выходя на сцену вместе с другими музыкантами (что 
в обычной ситуации существенно ослабляет страх перед публикой), со-
лист, тем не менее, нередко мечтает о сольной игре, где он отвечает 
только сам за себя и перед самим собой.

В самом начале своей оркестровой карьеры я испытывала как 
раз подобное чувство: я предельно волновалась за групповые soli, «от-
крытые места», исполняемые группой в унисон, будучи концертмей-
стером группы, и переставала волноваться, когда надлежало испол-
нить какое-либо соло.

Итак, ровно тридцать пять лет я проработала в оркестре кон-
цертмейстером и играла различные оркестровые соло. Естественно, у 
меня был коллега, с которым мы по очереди вели спектакли, потому 
что он был первым концертмейстером, а я – вторым. Сначала мы были 
коллегами, потом немного стали конкурентами, потом  – и окончатель-
но – друзьями. Конкуренция – это вообще самая ненужная вещь на пла-
нете музыки, потому что ничего не может быть прекраснее коллеги, 
который является профессионалом экстра-класса. 
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Это значит: ты не должен ничего объяснять человеку, с которым 
вы выполняете одно и то же дело. Это значит, что ты можешь, наконец, 
делать то, чему тебя учили, а не приспосабливаться к игре инструмен-
талиста среднего уровня. Быть равным – самое величайшее достиже-
ние в профессиональной жизни. Равенство – синоним понимания.

Зачем я об этом рассказываю?
Для успешного преодоления волнения очень важно, чтобы ис-

полнитель находился в надёжной окружающей обстановке. И в этом 
случае присутствие человека, который тебя может достойно заменить 
(характерно для оркестровой деятельности), сильно увеличивает шан-
сы на успех. 

И наоборот. Если возникает конкуренция навязчивого характе-
ра, иногда базирующаяся на несправедливом принятии решений, то 
любое волнение увеличивается. Человек, думающий о том, что его мо-
гут снять с должности и заменить кем-то другим, находится в ситуации 
гораздо более сложной, чем любой другой исполнитель.
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Мне повезло с моим партнёром по игре. Мы чувствовали себя 
свободными, потому что знали, что в любой момент можем заменить 
друг друга. И поддержать. Иногда даже в прямом смысле.

Однажды во время гастролей в Америке, я не смогла справить-
ся со своим сонным состоянием (в то время как в Штатах день, у нас, 
как известно, ночь) и начала, засыпая, падать вперёд, прямо на пульт 
с нотами. Мой концертмейстер (мы сидели за одним пультом) бросил 
играть и успел меня подхватить. Бывает и так.

Мы с моим концертмейстером - Засл. арт. России Борисом Михайловичем Гамусом

Теперь о соло. Итак, я играла в свой черёд соло в балетах и опе-
рах на протяжении трёх десятков лет, и каждый раз перед игрой, при-
мерно за четыре строчки до начала соло, меня трясло от волнения так 
же, как в худшие школьные времена!

Можете себе представить? Полный зал зрителей, божественный 
Чайковский на нотном пульте, а исполнителя трясёт!
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Изучая возможность стабилизировать такую ситуацию, я пере-
читала теорию о построении движений Н. А. Бернштейна1 и сделала 
вывод о том, что во время волнения у музыканта страдает в первую 
очередь уровень, который обеспечивает общий тонус. (Подробно о зна-
чимости теории Бернштейна для музыкантов предполагаю поговорить 
в следующих главах).  Так, вместо ощущения общего тонуса мышц у му-
зыканта перед игрой начинается мандраж, выражающийся в треморе 
конечностей. Хорошо, если нужно начинать с какого-то яркого эпизода, 
где можно прижать смычок. А если legato на pianissimo, так здесь можно 
сказать – «туши свет» (как шутят музыканты). То есть, легато и тремор 
конечностей несовместимы.

Если дрожат ноги, можно периодически переносить центр тяже-
сти тела с одной на другую, но когда дрожат руки, то придумать что-ли-
бо гораздо труднее.

Выход один: за три строчки до начала сольной игры нужно уметь 
привести себя в порядок, что я и делала на протяжении многих-многих 
лет.

Человек каждый день чувствует себя по-новому, поэтому один и 
тот же рецепт может не подействовать. Для того, чтобы быть во всеору-
жии, музыкант должен владеть несколькими методами, чтобы вернуть 
себя, свои руки и свою голову в нормальный рабочий режим.

Я думаю, люди, никогда не выступавшие в роли солиста-инстру-
менталиста, до конца не в состоянии оценить всю значимость темы 
волнения для исполнителя. С другой стороны, для самих солистов она 
занимает едва ли не первое место среди множества не до конца решён-
ных исполнительских проблем.

Для того, чтобы хоть как-то удовлетворить нетерпение тех, кому 
уже хочется услышать реальный рецепт борьбы с волнением, расскажу 
о своём опыте. 

Но не сразу.
Сначала – воспоминания.

1 Бернштейн, Н. А. О построении движений. –  М., 1947. – 254 с.
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Мне было всего лишь 10 лет. Я сидела в зале Свердловской 
специальной музыкальной школы (десятилетки) и ждала своего выхо-
да на сцену. Всех играющих почему-то рассаживали на места в зале, и в 
порядке очереди выступающие на академическом концерте выходили 
на сцену и играли свою программу.

Помню, как сейчас, я должна была играть Вторую сонату Г. Ф. Ген-
деля, 2 части. Не знаю, нужно ли перед выступлением слушать, как 
играют другие, но в реальной жизни бывает так, что нет другого вы-
хода: приходится ожидать своего выступления, сидя в зале. (Особенно 
это необходимо уметь в оркестре, поскольку до своего ответственного 
соло исполнителю, порой, бывает необходимо сыграть два акта балета 
или большую часть симфонического сочинения).

Я сидела в зале и никого не слышала, думала только о том, что 
меня охватила дрожь. 

Вообще, если говорить о состоянии озноба, то оно играет защит-
ную роль: вследствие мышечных сокращений возрастает выработка 
тепла. Но в преддверии игры на инструменте, где каждое движение 
связано с весьма тонкими ощущениями, озноб или тремор – явление 
очень сильно пугающее. Любой музыкант понимает, что при дрожании 
конечностей легко можно потерять всякую связь с инструментом.

Итак, в свои почти детские ещё годы я сидела в зале, ожидая 
своего выхода, и пыталась справиться с волнением в самой его непри-
ятной форме – лихорадочной дрожи. И я справилась! Использовала я 
метод «внутреннего разговора с самим собой». 

В этом нет ничего удивительного для взрослого человека, но это 
нетипично для ребёнка, ни разу в жизни не державшего в руках ни од-
ной книги по психологии (впрочем, в те годы на хорошие книги был 
самый настоящий дефицит).

Я помню из слова в слово весь монолог, который я произнесла 
сама себе! И волнение меня покинуло. Это был один из немногих случа-
ев, когда я сыграла вполне удачно. 

Сегодня, вспоминая историю своих школьных выступлений, 
я вынуждена признать, что весь мой детский опыт доказывает: че-
ловеку даны природой не только инстинкты самосохранения, к
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которым относится и адаптационный синдром, но и резервы вполне 
сознательных методов самосохранения, самоконтроля, самообладания.

Многие из приёмов восстановления рабочего состояния я «при-
думала» ещё в школе, не занимаясь вплотную проблемой эстрадного 
волнения. Кстати, именно это обстоятельство позволяет сделать вы-
вод о том, что обучение музыке не только выявляет и формирует ху-
дожественные способности ребёнка, но и развивает адаптационные 
механизмы.

Моё более или менее научное отношение к проблеме волнения 
началось с книги «Искусство быть собой» Владимира Львовича Леви. 
Со времени моего знакомства с книгой Леви она переиздавалась не 
менее пяти раз. Кстати, В. Л. Леви – один из пионеров психологии му-
зыкального восприятия и музыкотерапии, пишет стихи, иллюстрирует 
книги. А его «Нестандартный ребёнок» – несомненно бестселлер, кото-
рый с удовольствием читают взрослые и дети.

Но, говоря о теме быстрых методов возвращения оптимального 
состояния перед игрой, сегодня я советую книгу Джеррольда Гринбер-
га «Управление стрессом»1.

Книга вышла в 2002 году, и она очень объёмная: 496 страниц. 
Однако читать её можно частями, «вытаскивая» из оглавления только 
то, что на сегодняшний день интересует более всего. 

Я люблю и ценю юмор, поэтому не могу устоять перед соблаз-
ном кое-что из неё процитировать:

«Был приятный весенний денёк – светило солнце, дул лёгкий ве-
терок, температура воздуха была около 20 градусов. Это был один из 
таких дней, в который мне следовало бы поиграть в теннис, побегать 
трусцой или поучить сына кататься на велосипеде (очень нудное, но всё 
же необходимое занятие). Вместо этого я сидел на корточках на обочи-
не дороги в северной части штата Нью-Йорк, и меня тошнило. История 
о том, как в такой славный день я оказался в таком бесславном положе-
нии, для многих может послужить хорошим уроком.

В то время я был доцентом Нью-Йоркского государственного 
университета в Буффало и отыгрывал свое всезнайство на ничего не

1 Гринберг Дж. Управление стрессом. 7-е изд. – СПб.: Питер, 2002. – 496 с.
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подозревающих и невинных студентах. Я добился успеха в каждом из 
трёх направлений университетской деятельности — преподавании, ис-
следованиях и публикациях. У меня накопилось пятнадцать публикаций 
в профессиональных журналах, и я подписал контракт на свою первую 
книгу. Это было достаточно много для преподавателя и для развития 
синдрома «сделать или умереть». <…>

Так почему же меня рвало? Дело было в том, что я пережил слиш-
ком много изменений за слишком короткий период времени. Я часто за-
думывался, так ли я хорош, как остальные, или же мне просто везёт. Я 
стал чувствовать стеснение, общаясь с другими людьми, а во время вы-
ступлений перед группой людей испытывал едва переносимую тревогу. 
Эта тревога была настолько сильна, что в один прекрасный весенний 
денёк, когда светило солнце и дул легкий ветерок, а я ехал в Уитфилд, 
штат Нью-Йорк, чтобы выступить с докладом для группы учителей, 
школьных администраторов и родителей, у меня прихватило желудок. 
Я остановил машину на обочине, пулей вылетел из неё, меня вырвало, я 
сел обратно в машину, приехал в Уитфилд и прочитал часовую лекцию, 
содержание которой до сих пор не может вспомнить никто из присут-
ствовавших».

Не знаю, как вы, но я почувствовала себя гораздо легче, когда 
прочла все эти строки.

Я вдруг поняла, что тревожность – это именно то, что более все-
го характеризует состояние музыкантов. Поэтому из всей книги я вы-
брала раздел «Тревожность как черта личности и как состояние».

По Гринбергу, существует несколько техник по управлению тре-
вожностью. Сегодня мы разберём некоторые, транспонируя их в то-
нальность работы музыканта. Как на уроке.

Хочу напомнить и похвастаться: до всего этого я, работая в ор-
кестре, дошла своим умом. И только лишь потом прочла в книге. И 
это ещё раз подтверждает мои предположения о том, что механизмы 
адаптации заложены в человеке, нужно только постараться их в себе 
открыть.
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Итак:
1. Приспособление к окружающей среде
Нужно привыкнуть к тому, что вы находитесь в зоне некоторого 

профессионального риска. Игра на зрителе – это экстремальная ситуа-
ция. Экстрим в разумных пределах весьма интересен. Романтика слож-
ных условий. 

Например, чтение с листа может быть весьма увлекательным, 
если к нему относиться со спортивным интересом. Чем больше верно 
сыгранного текста, тем выше результат. Никакого максимализма и пер-
фекционизма. Только дойти до финиша. Желательно вместе со всеми.

Когда я работала с Свердловском оперном театре, в концертмей-
стерской группе сидел пожилой скрипач. Он достаточно спокойно и не-
много устало относился ко всему репертуару, который шёл в театре. И 
только когда на пульт ставили «новый» текст, его глаза загорались, на 
лице появлялся интерес и молодой азарт. 

2. «Переименование»
Рассматривать всё с позитивной точки зрения. Например, испол-

нение соло не как возможность провала, а как шанс блеснуть своими 
умениями. Получить удовольствие от красоты исполняемого шедевра. 
Эту музыку все так хотят играть! А шанс выпал только тебе!

3. Разговор с самим собой
Это самый действенный для меня метод. Им я пользуюсь в 80 

процентах случаев волнения.
По методу Д. Карнеги, я пытаюсь представить худшее, что мо-

жет случиться, и мысленно с этим примириться. Например: фальшиво 
взятая нота – это неприятно, но это не самое страшное, что может про-
изойти в жизни. Ноту можно быстро исправить.

Дальше – опора на прежний опыт: я столько раз играла это соло 
и ещё ни разу не сыграла плохо. Отчего это должно произойти непре-
менно сейчас?

Следующая тема: надо вспомнить состояние рук, при котором 
обычно чувствуешь себя хорошо. Уверенно и свободно. Погрузить себя 
в это состояние и увлечься ходом музыки.
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Немузыкальные аргументы: на самом деле все заняты собой, и 
на тебя никто не обращает особого внимания. 

Убеждение. Как только начну играть, нужно будет следить за 
звуком, интонацией, фразой, и волноваться будет некогда (так обычно 
и происходит).

Главное – дождаться первого звука, а потом выполнять всё, как 
задумано и отработано.

4. Остановка мыслей
Это довольно просто: если у вас начинается паника по поводу 

какого-то пассажа или другой сложности. Или общая паника. Без адре-
са. Просто начните думать о другом. Быстрое переключение. Требует 
небольшой тренировки, но действует.

Все четыре метода помогают заменить намечающуюся панику 
на положительный настрой. 

Например, можно вспомнить фразу из интервью Максима Еме-
льянычева. Он сказал: «Как правило, профессионализм не пропадает от 
волнения. Его видно. Люди волнуются, играя на концертах, но именно 
на концертах обычно получается лучше»1.

Резюмирую: если вы профессионал, то скрыть это весьма труд-
но.

Так же неимоверно трудно сыграть плохо. 
Разучиться играть за две минуты так же невозможно, как и на-

учиться.
Есть одно условие: разговор с самим собой будет действенным 

методом, если вы будете знать, о чём говорить. 
Итак, за несколько минут (секунд) до начала игры разговари-

вайте с самим собой и обязательно в положительном ключе!
Уверяю вас, вы будете услышаны!
А дальше я вам расскажу про Уапанго и Запретную музыку. Если 

вы никогда не играли уапанго, то обязательно сделайте это!

1 Тимофеев Я. “Muzium“ Максим Емельянычев: “В жизни нет ничего опасного” // http://
muzium.org/interviews/maksim-emelianychev-v-zhizni-net-nichego-opasnogo
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Эссе 4

Huapangos и/или Запретная мелодия (Musica 
proibita)

Когда я закончила публиковать в Живом журнале свою элек-
тронную версию ЭВМ (Эстрадное волнение музыканта), на мой послед-
ний, буквально, прощальный разговор с виртуальным читателем отре-
агировала психолог, которая работает с музыкантами.

У нас состоялся очень короткий диалог, основанный на взаим-
ном уважении по поводу того, что мы делаем: стараемся помочь му-
зыкантам. Психолог пожаловалась мне, что на пути к успеху в работе с 
музыкантами встают «невероятные препятствия в массовом професси-
ональном сознании, увы!».

Да, приходится с этим согласиться.
Как признавался К. Г. Юнг, в своей практике он постоянно встре-

чался с фактом, что «человек почти не способен понять какую-нибудь 
иную точку зрения, кроме своей собственной, и признать за ней право 
на существование»1. 

Тем более – музыкант. Представьте себе: с детских лет исполни-
тель остаётся с проблемой волнения один на один. Так или иначе, но, 
чтобы выжить в профессиональном мире и сделать себе какую-ника-
кую карьеру (в самом достойном смысле этого слова), музыканту не-
обходимо приспособиться, выработать какие-то механизмы борьбы с 
«эстрадобоязнью». И когда ему предлагают посмотреть на этот вопрос

1 Юнг, К. Г. Психологические типы (1923) // Психологические типы / под общ. ред. В. В. 
Зеленского. — М. : Университетская книга, 1998.
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с какой-либо другой стороны, то возникает внутреннее, совершенно 
естественное, противодействие. По крайней мере, мне так кажется. 

Первое, что приходит в голову – понять музыканта может толь-
ко музыкант. Мне в этом смысле повезло: у меня есть подруга, психолог, 
и мы вместе с ней закончили консерваторию. Поэтому все свои пробле-
мы (чаще всего, правда, коммуникативного характера), вызывающие 
стресс, я решаю легко и просто: по телефону.

Был у меня и опыт общения с психотерапевтом. 
Считая себя очень эрудированной в области психологии, я пы-

талась на протяжении всех сеансов угадать, какую именно тактику ра-
боты со мной избрал мой «врач». И была поймана на втором же сеансе. 
Психотерапевт был очень хороший, поэтому сразу предложил мне от-
бросить все попытки ненужной здесь рефлексии и подвёл черту:

– Мы с вами психологи (он даже не улыбнулся), поэтому должны 
помнить о том, что психотерапевт никогда не может помочь себе сам.

К сожалению, где-то на пятом сеансе, примерно, я закапризнича-
ла и пожелала терапию прервать, но то, что в меня успел вложить этот 
мастер своего дела, я иногда использую до сих пор.

Основное, что мне хотелось бы отметить – это парадоксальное 
наличие у музыканта склонности одновременно и к интроверсии – на-
правленности на субъективное содержание, и экстраверсии – поведен-
ческой особенности, характеризуемой интересом ко внешнему миру.

Наверное, есть исследования на эту тему, но мне бы хотелось вы-
сказать свою версию, не претендующую на научность.

По своему характеру музыканты, обычнее всего, обладают при-
званием «ходить перед людьми», отмеченным Г. Г. Нейгаузом неодно-
кратно в его книгах1. То есть они могут и стремятся к тому, чтобы быть 
в центре внимания. Они чаще других испытывают потребность поде-
литься почти всеми впечатлениями, которые их охватывают. С другой 
стороны, выражая свои мысли на языке музыки, они привыкают к тому, 
что мысли, которые овладевают ими в процессе исполнения, всегда

1 Нейгауз Г. Г. Размышления, воспоминания, дневники. Избранные статьи. Письма к ро-
дителям. М., Советский композитор, 1983. - 526 с. Нейгауз Г. Г. Об искусстве фортепиан-
ной игры: Записки педагога. 5-е изд. М.: Музыка, 1988.— 240 с.
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остаются закрытыми для слушателей. Если драматический артист мо-
жет через агогику конкретизировать свои идеи, то музыкант всегда 
остаётся в области скрытой от всех рефлексии, если только не захочет 
специально сформулировать своё видение в комментариях к исполня-
емой программе.

Иначе говоря, за экстравертным поведением легко может скры-
ваться интровертный психологический тип.

В принципе, со мной «согласен» и сам Юнг. Во-первых, он при-
знаёт, что «существует поразительное множество экстравертных лю-
дей, которые занимаются каким-нибудь искусством (по большей ча-
сти музыкой) не столько потому, что они особенно к этому способны, 
сколько потому, что они могут служить этим общественности».

Во-вторых, он отмечает: «что бы мы ни стремились исследовать 
с помощью нашего интеллекта, всё приведет в конце концов к парадок-
сальности и относительности».

В-третьих, Юнг кратко формулирует свою теорию в виде резуль-
тата, который «состоит в выделении двух основных типов установки: 
экстраверсии и интроверсии, а также четырех типов функций: мысли-
тельного, ощущающего, чувствующего и интуитивного, которые ва-
рьируют в зависимости от общей установки и тем самым дают в итоге 
восемь вариантов».

Вот эти восемь вариантов, на мой взгляд, и могут вполне спо-
койно уживаться в одном отдельно взятом исполнителе, и отсюда, в ка-
кой-то мере, его внутренний мир оказывается особенной «запретной 
мелодией», услышать которую не дано никому.

Кстати, о «запретной мелодии» – следующий рассказ.

Несколько лет назад у нас в Перми проходили дни мексиканской 
культуры, и в рамках этой программы мы должны были сыграть два 
концерта: один – классический, с оперными ариями и итальянскими 
песнями (солисты – Оливия Горра и Фернандо де ла Мора), второй – 
концерт «традиционной мексиканской музыки». Репетиции, конечно, 
шли «вперемешку». Дирижёр (Гуаделупе Флорес) справедливо предпо-
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лагал, что с исполнением мексиканской музыки у русского оркестра 
возникнут проблемы, поэтому начал репетировать «вторую» програм-
му в первую очередь.

Естественно, мы не знали, как прочитать Huapangos, поэтому 
дружно смеялись над каждой попыткой произнести название орке-
стровой пьесы. В сочетании с не менее благозвучным на русском языке 
Musica proibita программа концерта обещала быть интересной.

Дансон № 2 Маркеса (Arturo Marquez, Danzon No.2) мы полюби-
ли сразу и безоговорочно, Besame mucho Консуэло Веласкеси так знали 
наизусть, а вот Huapangos Рубена Фуэнтеса, а также прочие мексикан-
ские фантазии, попурри из музыки к корриде, гранады и песни марья-
чи, вызвали у нас множество ритмических вопросов. 

Дирижёр не удивлялся, не раздражался, не повышал голос, толь-
ко улыбался. Но настойчиво и терпеливо пытался нам «вдолбить», с 
помощью отчётливого произнесения вслух, ритм, который мы должны 
были сыграть.

Мы играли неверно, дирижёр останавливался, скандировал 
ритм, и мы начинали сначала. Наконец, до кого-то одного, кажется, до 
трубача, «дошло». Понимание потихоньку начинало «расползаться» по 
всем группам. Но всё равно в процессе исполнения «врубиться» в нуж-
ный ритм было очень трудно, потому что в нём нужно родиться. «Клас-
сический хуапанго характеризуется сложной ритмичной структурой, 
смешивающей дуплекс и тройной метр, которые отражают запутанные 
шаги танца» (из энциклопедии). 

Дирижёр по-прежнему «не вылезал из фрака». Не кричал. Не то-
пал ногами. Тем более, что совсем почти не говорил по-русски. Разве 
что «ха-ра-шо». Иногда он спрашивал у нас, как будет по-русски то или 
иное слово, потом повторял, получалось совсем не похоже, и мы были 
довольны. Ему непонятны наши слова, а нам – его ритм. 

Короче говоря, песня итальянского композитора Станислао Га-
стальдона Musica proibita, которую мы исполняли с солистами в первом 
концерте, перешла в качестве неофициального названия во всю мекси-
канскую программу. Мы пели, мы прохлопывали ритм в ладоши, топа-
ли ногами, но всё равно периодически ошибались.
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В театральной столовой, глядя друг на друга, на слоги «па-па-
па» мы пропели почти всю пьесу Уапанго.

Мы его победили!
О, что это был за концерт! 
Пару номеров с нами играли-пели музыканты из ансамбля Ма-

риачи. Они, конечно, играли и пели не по нотам, что тоже создавало 
сложности. Но что это в сравнении с тем счастьем, которое лилось из 
их глаз и улыбок!

Дансон № 2, Мариачи, Бесаме мучо, Уапанго – самая жизнера-
достная музыка, которую мне, играющей всю жизнь Травиату, удалось 
исполнить.

И вот здесь, на вершине эйфории, я хочу вас спросить: как вы 
думаете, волновался ли кто-нибудь из нас?

Ни один!
Борьба с ритмом затмила всё! Музыка проникла всюду. Это было 

одно всё поглощающее Bеsame mucho!

Фотография из альбома О. Татариновой (спасибо!)
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Мораль сей басни такова.
Музыкант, чтобы не волноваться, должен находиться в состо-

янии эйфории от музыки, события, чтобы происходила своеобразная 
«заместительная терапия». Восторг, ощущение счастья вместо волне-
ния.

Из всего сказанного глобальный вывод: необходимо настраи-
вать себя на удовольствие от исполняемой музыки.

Это должно быть первое и единственное чувство.
И вы забудете волноваться.
Следующий разговор будет про самый известный парадокс.



49Эссе 5. Парадокс бревна

Очень полезная вещь – сон. 
Как известно, сны – это кладезь идей1.

Когда я писала одновременно два проекта (книгу и её аналог в 
Живом Журнале), я иногда брала тайм-аут. Это потому, что у меня мыс-
ли переставали складываться в слова. 

Бывает и похожий процесс, когда слова перестают складываться 
в мысли. Это немного хуже. Но в обоих случаях, по совету психологов, я 
ложусь спать.

Зато утром, не иначе как в пять утра, просыпаешься, а в голове у 
тебя, как, например, у Рене Декарта, уже в написанном виде рассказ про 
парадокс бревна.

Кстати, если вспомнить музыкальную педагогику, то Самуил 
Моисеевич Майкапар считал, что вся сделанная техническая, аналити-
ческая и художественная сознательная работа, а также работа по вы-
учиванию на память, начинает сама собой перерабатываться в подсо-
знании, большей частью во время сна2.

Однако не всё так просто. Подобно тому, что интуиция возника-
ет на базе эрудиции, сны появляются тоже не на пустом месте.

1 Микалко. М. Игры для разума. Питер, 2007. – 448 c.
2 Майкапар, С.М. Музыкальное исполнительство и педагогика: из неизданных трудов 
профессора С. М. Майкапара. Челябинск: MPI, 2006.  – 224 с. Стр. 59.
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Так, мне запомнилось высказывание Т. В. Черниговской о том, 
что таблица Менделеева приснилась именно Менделееву, а не его ку-
харке:

«Человек, совершающий творческий прорыв в науке или искус-
стве, находится в мутном состоянии, он не вполне в сознании, а где-то 
на грани. Конечно, нельзя забывать, что сон не снится кому попало. Пе-
риодическую систему увидел Менделеев, а не его кухарка, так как учёно-
му много лет пришлось мучиться, прежде чем таблице надоело, и она 
решила ему явиться»1.

Итак, с утра мной перенесён в компьютер приснившийся мне 
текст о «парадоксе бревна».

«Парадокс бревна», если серьёзно, описан в вышеупомянутой 
книге В. Л. Леви, так что лучше всего изучить его по первоисточни-
ку. Кстати, о парадоксе бревна рассказывает также Г. М. Цыпин в сво-
ей книге про сценическое волнение2. То есть, к музыкантам парадокс 
бревна имеет некоторое, если не сказать – прямое, отношение.

Я вам расскажу об этом парадоксе своими словами.
В музыкальной школе-десятилетке, в которой я училась, был не-

плохой по тем временам спортивный зал, в котором иногда, по плану 
занятий, устанавливалось гимнастическое бревно.

Если кто-то ни разу не видел этот специфический снаряд (ну 
вдруг? я же с музыкантами беседую здесь), то напомню, что это дере-
вянный (как мне казалось) горизонтальный брус длиной в несколько 
шагов и шириной около 10 сантиметров, поставленный на высоте не-
многим более метра. Поверхность бревна немного «спилена», чтобы 
ходить по плоской его части.

Вы можете себе представить, что я, скрипачка, на уроках физ-
культуры (занятия в школе-десятилетке шли по принципу «перемеши-
вания»: русский, математика, сольфеджио, литература, музлитература, 
например) могла выполнить комбинацию на бревне и даже (!) на раз-
новысоких брусьях?
1 http://www.sobaka.ru/prm/city/science/81388 
2 Цыпин Г. М. Сценическое волнение и другие аспекты психологии исполнительской 
деятельности. - М.: Музыка, 2010. – l28 с.
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Упражнения на бревне мы выполняли нехитрые. Но выполняли, 
в этом – основной акцент. И лучше всех на бревне чувствовала себя де-
вочка, у которой, как говорила наш преподаватель физкультуры, был 
талант равновесия. То есть она ходила по бревну как у себя дома.

Здесь просматривается и параллель: эта девочка вполне нор-
мально чувствовала себя и на сцене.

Когда я спрашиваю студентов, как они думают, какая взаимос-
вязь у проблемы равновесия на бревне и проблемы волнения на сцене, 
они молчат. Дело в том, что, как я уже говорила, студенты иногда про-
являют свою склонность к «синдрому выученной беспомощности». Им 
кажется, что если их спрашивают, то они чего-то не выучили. А их всего 
лишь просят подумать, поразмышлять!

Это очень хорошо, что в образовании будущего, как говорят учё-
ные, вместо метода «запоминания» будет использоваться метод «по-
нимания». Просто информации очень много, чтобы её запомнить, и 
она всегда будет «под рукой» в виде компьютерной подсказки. Мне ка-
жется, я сразу училась в таком режиме, потому что из всех дат я всегда 
помню только годы жизни П. И. Чайковского. Но речь не об этом. Я всё 
время отвлекаюсь, а на самом деле пытаюсь рассказать про «парадокс 
бревна».

О «парадоксе бревна» пишут в разделе «Парадоксальные состоя-
ния», а это значит, что в большей степени речь идёт о каком-то особом 
явлении в сознании человека.

Итак, представим бревно, по которому испытуемому предлага-
ется пройти. Сначала бревно лежит на полу, и «подопытный» достаточ-
но спокойно по нему проходит. 

Во второй стадии эксперимента бревно поднимают на уровень 
гимнастического снаряда, и испытуемый, балансируя, по нему прохо-
дит, даже испытывая некоторое удовольствие от развлечения самопро-
веркой.

Но на третьем этапе эксперимента бревно поднимают на высо-
ту, превышающую рост человека. И испытуемый отказывается по нему 
пройти. Потому что человек – существо разумное, и понимает, что в ре-
зультате падения с высоты может получить травму.
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Внимание, вопрос!
Если перед нами то же самое бревно, по которому испытуемый 

только что с удовольствием шёл, и оно не стало уже, то почему по нему 
нельзя пройти на высоте?

Ответ достаточно простой: вы знаете, что без подготовки, тре-
нировки, наличия опыта, вы не пройдёте. И не потому, что боитесь. А 
боитесь, потому что не верите. И если не верите, то действительно упа-
дёте.

В первом случае вероятность падения сведена к нулю, потому 
что «падать можно». Во втором случае падать нежелательно, но ниче-
го особо страшного не случится, в крайнем случае – можно спрыгнуть, 
если потеряешь равновесие. 

Но в третьем случае падать опасно. Поэтому разумный человек 
заранее просчитывает риск и отказывается.

И если всё-таки испытуемый рискнёт пройти, то он будет испы-
тывать самый настоящий страх, вестибулярный аппарат будет в воз-
буждённом состоянии, и после первого шага смельчаку уже захочется 
вернуться назад, чтобы ухватиться за какую-нибудь опору, от которой 
начинался путь.

Ещё труднее будет после второго шага, когда назад уже «дале-
ко», а вперёд – невозможно. И если вы не в экспериментальном поме-
щении, где всё оборудовано так, чтобы испытуемый не пострадал, а на 
природе, то вы вцепитесь в бревно там, где находитесь, и будете ждать, 
когда вас снимут.

В чём же парадокс? Цитирую В. Леви: именно то, что «нельзя па-
дать», увеличивает вероятность падения! Подсознательно вы ощущае-
те, что если можно упасть, то это может случиться. Срабатывает меха-
низм «превращения опасения в вероятность»1.

Хотя, если продолжать мысленный эксперимент (а я очень лю-
блю мысленные эксперименты, они не опасны), то по высоко подня-
тому бревну можно было бы пройти, если бы удалось отвлечься и не 
думать о высоте.

1 На сайте В.Л.Леви  http://levi.ru/article.php?id_catalog=0&id_position=139



53Эссе 5. Парадокс бревна

Психологи считают, что пройти без подготовки по бревну на 
приличной высоте может человек, спасающийся от опасности. И я рас-
скажу один случай из своей жизни. 

Однажды мы с подругами гуляли в парке, который находился 
на низменности по отношению к улице, по которой ходил транспорт. 
Естественно, парк был огорожен красивой решёткой. Для того, чтобы 
подъём снизу был менее труден, дорожка из парка шла по длинному го-
ризонтальному пути вместо резкого вертикального, ну, это естествен-
но. По молодости нам не захотелось обходить, и мы решили взобраться 
вертикальным путём, почти как скалолазы. Пара минут, и подруги, ко-
торые были выше меня ростом и покрепче телосложением, уже были 
на тротуаре возле богатой на узор решётки, служащей ограждением 
для мечтающих упасть пешеходов.

Все выбрались, внизу осталась только я. Ну никак не могу: боюсь 
и падаю. Девчонки советуют, куда поставить ногу. «Ой, да ты не бойся! 
Вот ступай сюда! Нет, лучше сюда! Да нет, не туда!»

А я уже плакать готова. И вдруг вижу: ко мне из парка направ-
ляется толпа мальчишек и пальцами на меня показывают. Тут меня 
что-то подхватило, и я в несколько секунд вскарабкалась наверх как 
обезьянка.

Страх может человеку придать силы. Чем вам не парадокс?
Но я всё-таки против страха, я – за разумное поведение и про-

фессиональный расчёт.
Что происходит с музыкантами на сцене, если «примерить» на 

них парадокс бревна?
Вообще, по случайному стечению обстоятельств, эстрада – это и 

есть некоторое возвышение для выступающих перед публикой испол-
нителей, построенное якобы исходя из аспекта создания акустического 
и визуального преимущества.

Выступая на эстраде, музыкант увеличивает требовательность 
к себе, предварительно «поднимая» для себя значимость события. Па-
радокс состоит в том, что вместе с повышением требовательности уве-
личивается вероятность ошибки.
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Музыкант чувствует себя по-другому, в отличие от занятий вне 
сцены. Он устанавливает для себя ряд позиций, не выполнить которые 
«нельзя». Исполнитель поднимает себя на высоту, «падение» с которой 
разрушительно для его самооценки, и тем самым сокращает свои шан-
сы на успех.

Кажущийся выход – снижение высоты на безопасный уровень. 
Означает ли это снижение требований и требовательности?

Мой педагог формулировал требования к исполнению доста-
точно просто: нужно играть так, чтобы можно было осуществить «за-
пись с концерта». Это, разумеется, достаточно высокая планка. Помочь 
её «взять» помогает правильный настрой, когда ты находишься ещё 
«внизу», то есть в репетиционном режиме нужно «видеть» эту план-
ку и стремиться её достигнуть. Необходимо моделировать ситуацию 
концерта, когда ты – единственный слушатель. По крайней мере, это 
– шанс.

Парадокс бревна – это не метод, это только повод для размыш-
ления. Выход со сцены, как говорят, всегда есть. И он даже не один. И в 
следующем эссе я расскажу вам о выступлении Ричарда Лазаруса, про-
фессора Калифорнийского университета, на международном симпози-
уме в Стокгольме, в ходе которого он рассказал сказку о трёх поросятах.

А пока давайте вспомним «канатную плясунью» А. Ахматовой1:

Пусть страшен путь мой, пусть опасен,
Еще страшнее путь тоски...

***
Примечание:
Когда я говорю о том, что буду писать дальше, я не создаю ин-

тригу, а просто обнаруживаю свои «писательские» планы. Чтобы сохра-
нять логику повествования. Из одного должно вытекать другое.

1 Ахматова Анна. «Меня покинул в новолунье…», 1911
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Я вам должна признаться, что в своём «учебном» возрасте очень 
сильно увлекалась романами Даниила Гранина, в которых, как извест-
но, рассказывалось о жизни учёных. Мне очень нравился этот тип лич-
ности, эти люди, которых «не нужно заставлять работать, им нужно 
только не мешать».

Музыканты именно этим качеством очень похожи на учёных. 
Если удастся вывести ученика на путь, когда его не нужно заставлять 
заниматься, то можно потихоньку его оставить в покое.

Споры между учёными – это «отдельная песня», как говорят в 
оркестре.

Эссе 6

Три поросёнка
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Например, меня восхищает дискуссия, возникшая во время до-
клада, который делал в своё время Мишель Фуко.

Здесь необходима предыстория. 
Мы знаем, что в середине двадцатого века возник некоторый 

«бум» (ажиотаж) вокруг проблемы «текст и его автор». 
Изучая этот вопрос в свете теории интерпретации, я заметила, 

что поворотным моментом в этой теме был 1967 год. Юлия Кристева 
(французский теоретик постструктурализма) в этом году вводит тер-
мин «интертекстуальность» (кстати, отталкиваясь от определённых 
позиций М. М. Бахтина – в статье «Бахтин, слово, диалог и роман»). Она 
формулирует свою теорию так: всякий текст представляет собой ком-
бинацию других текстов – «в пространстве того или иного текста пе-
рекрещиваются и нейтрализуют друг друга несколько высказываний, 
взятых из других текстов»1.

Интертекстуальность Кристевой вплотную соприкасается с 
концепцией текста Р. Барта, который так же в 1967 году пишет своё 
знаменитое эссе «Смерть автора»2, где произносит свою великую фра-
зу: «Рождение читателя приходится оплачивать смертью автора».

И вот теперь, собственно, то, о чём я хотела рассказать.
Почти через два года после описанных выше событий Мишеля 

Фуко с нетерпением ждали на заседании Французского философского 
общества, где его и представили с необыкновенным почтением: «Сегод-
ня мы имеем удовольствие видеть среди нас Мишеля Фуко», – произнёс 
председатель заседания.  «Я вам его не представляю: это «настоящий» 
Мишель Фуко – Фуко Слов и вещей, Фуко диссертации О Безумии». 

И Фуко выступил с ещё не опубликованным в то время докла-
дом, который вошёл в историю как эссе «Что такое автор»3.

1 Кристева Ю. Текст романа // Избранные труды: Разрушение поэтики / пер. с фр. Г.К. 
Косикова, Б.П. Нарумова. – М.: РОССПЭН, 2004. – С. 395–593.
2 Барт, Р. Смерть автора. Избранные работы: семиотика, поэтика. – М. : Прогресс, 1994. 
– С. 384–391.
3 Фуко, М. Что такое автор? / Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуально-
сти. Работы разных лет. Пер. с франц. Составление, перевод с французского, коммента-
рий и послесловие Светланы Табачниковой. Общая редакция А.Пузырея— М., Касталь, 
1996.— 448 с.
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«Можно вообразить такую культуру, где дискурсы и обраща-
лись, и принимались бы без того, чтобы когда-либо вообще появилась 
функция-автор. Все дискурсы, каков бы ни был их статус, их форма, их 
ценность, и как бы с ними ни имели дело, развёртывались бы там в ано-
нимности шёпота. Более не слышны уже были бы вопросы, пережёвы-
вавшиеся в течение столь долгого времени: кто говорил на самом деле? 
действительно ли – он и никто другой? с какой мерой аутентичности 
или самобытности? и что он выразил – от себя самого наиболее глу-
бокого – в своем дискурсе? Но слышны были бы другие: каковы способы 
существования этого дискурса? откуда он был произнесён? каким обра-
зом он может обращаться? кто может его себе присваивать? каковы 
места, которые там подготовлены для возможных субъектов? кто мо-
жет выполнить эти различные функции субъекта? И за всеми этими 
вопросами был бы слышен лишь шум безразличия: «какая разница – кто 
говорит».

Я привожу эту цитату, чтобы у вас ни в коем случае не появилось 
ощущение, что данное произведение может быть подвергнуто крити-
ке. Однако, на заседании присутствовал французский философ Люсьен 
Гольдманн (1913-1970) и позволил себе заметить (кстати, очень тонко 
использовав для этого основную идею доклада), что Мишель Фуко не 
является автором всего того, что он только что сказал, поскольку отри-
цание субъекта является сегодня центральной идеей целого философ-
ского течения. 

В самом деле, даже непросвещённому читателю (например, мне) 
не понятно, как можно было не упомянуть, например, достижения Ро-
лана Барта, с именем которого теперь уже навеки связано каждое упо-
минание обсуждаемой нами речи Фуко! («Смерть автора» и «Что такое 
автор» кажутся мне неразлучными).

Тем не менее, это совсем не то, на что мне хотелось бы обратить 
ваше внимание. Мне бы хотелось сделать акцент на реакции Фуко на 
не очень приятную оценку его выступления Гольдманном, а он ответил 
следующим образом: «И если бы не ограничивались чтением – бесспор-
но, нелёгким – лишь самых первых или самых последних страниц того, 
что я пишу, то заметили бы…» – и далее по существу вопроса.
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Здесь мы видим подтверждение тому, как неприятная оценка 
может вызвать реакцию самозащиты, и совсем близко подходим к теме 
стресса. 

Меня всегда интересовали пути соприкосновения музыки и «не-
музыки», поэтому, кроме специальной литературы, я читала труды, на 
первый взгляд, далёкие от игры на инструменте, а на поверку – очень 
даже близкие. Так однажды я «попала» на симпозиум в Швеции (меж-
дународный симпозиум, организованный Шведским центром исследо-
ваний в области военной медицины 5-6 февраля 1965 г., Стокгольм) в 
довольно старой, по нынешним временам книге1.

Сначала меня «зацепил» юмор во вступительном слове предсе-
дателя профессора Т. Сюстренда (это имя лично мне ни о чём не гово-
рит, но я произношу его из уважения к фактам), ибо на третьем (!) засе-
дании симпозиума прозвучало:

– Многие из нас желали бы получить компетентную информа-
цию о самом понятии стресса. Я не думаю, что вчерашние доклады сде-
лали это понятие ясным. 

Думаю, тут в зале был смешок, но это я фантазирую. 
И далее:
– Сегодня нам предоставляется счастливая возможность полу-

чить эту информацию от хорошо известного эксперта в этой области 
профессора Лазаруса2.

Из сказанного Лазарусом я сделала вывод о том, что основная 
сложность борьбы с охватившим нас волнением состоит в том, что каж-
дый такой момент зависит от характера ситуации, особенностей пси-
хики каждого из нас, понимания нами «внешней угрозы» и попытками 
справиться с этой угрозой.

Здесь выделяются процесс оценки и самозащиты. Угроза, по Ла-
зарусу, может быть понята как «предвосхищение человеком некоторо-
го будущего столкновения с какой-то опасной для него ситуацией». 

1 Лазарус Р. С. Теория стресса и психофизиологические исследования // Эмоциональ-
ный стресс / Под ред. Л. Леви. Пер. с англ. Л.: 1970. С. 178–209.
2 Ричард Лазарус, 1922-2002, американский психолог, специалист в области психологи-
ческого стресса и адаптации.
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Что важного для музыкантов есть в этом положении?
В самом деле, отдаём ли мы себе отчёт, чего мы боимся, выходя 

на сцену? Чаще всего нас охватывает безотчётное волнение. Но когда 
мы вспоминаем ужас происходящего во время выступления, допустим, 
после концерта или вообще – ночью, когда не спится после потрясения, 
то очень полезно порассуждать на тему, чего же мы всё-таки боимся.

Как правило, музыкант боится забыть текст, не справиться с 
техническими сложностями (вариантов – тысяча), попасть в сложную 
ситуацию (например, «разойтись» с партнёром по ансамблю), не произ-
вести должного впечатления на слушателя (в том числе, на оцениваю-
щего авторитета) и так далее.

Очень сильным стрессором является боязнь неприятной оценки 
(пример которой был приведён мной выше). И здесь речь идёт не толь-
ко об оценках, которые мы получаем в наши дневники, свидетельства, 
дипломы, аттестационные листы. В роли оценки выступают такие ре-
зультаты, как, например, попадание или непопадание в число участни-
ков следующего тура (на конкурсе), утверждение или неутверждение 
на партию, включение или невключение в состав исполнителей, назна-
чение или неназначение на должность и т.д. Именно этих последствий 
мы, исполнители, боимся в том числе.

Итак, всё, чего мы считаем возможным бояться на сцене, на на-
учном языке называется «угрожающим стимулом» или «стрессором». 
Ситуация волнения, в которую мы попадаем, оценивается нами с помо-
щью интеллектуального процесса, который называют процессом оцен-
ки.

И вот далее профессор Лазарус рассказывает на симпозиуме 
сказку о трёх поросятах.

«Басня Эзопа про трех маленьких поросят хорошо иллюстрирует 
это положение: когда волк дунул, то соломенный и деревянный доми-
ки были разрушены. Не так дело обстояло с кирпичным домиком, кото-
рый был не чувствителен к такому воздействию. Отсюда, воздействие 
волка было неблагоприятным только для соломенного и деревянного 
домиков, но не для дома из кирпича. Определение неблагоприятности 
не может основываться только на характеристиках стимула. В той же 
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самой мере должны быть учтены и характеристики системы, которая 
взаимодействует с данным стимулом». 

Основной вывод, который делаем мы вместе с профессором 
Лазарусом, состоит в том, что неблагоприятность обстановки во вре-
мя выступления создаём мы сами. И роль интеллектуальной оценки 
в «возникновении и снижении стрессовых реакций» трудно переоце-
нить.

Читаем дальше: «Если события …рассматриваются как неопас-
ные, то стресса не возникает. Если же они истолковываются как опас-
ные, то возникает стресс».

Выводы: 
1) на оценку опасности во время исполнения можно влиять, и из 

этой идеи вытекает возможность практического контроля за стрессом 
(волнением);

2) интеллектуальные оценки лежат в основе возникновения 
стресса (волнения);

3) выдержать натиск стрессора (страха выступления), каким бы 
мы его ни создали, может только «кирпичный дом». 

Понятие оценки, которое рассматривает профессор Лазарус, он 
же подтверждает цитатой из Гамлета: «вещи сами по себе не являются 
ни хорошими, ни плохими. Наша мысль делает их такими» (акт 2, сцена 
2).

Над чем мы должны работать, в итоге?
Мы должны учиться вырабатывать в себе отношение к высту-

плению как к «неопасной» ситуации, что не так легко, учитывая воз-
можность участия в самых различных «прослушиваниях» – страшнее 
ничего, кажется, для музыканта придумать нельзя. Но: «как вы яхту на-
зовёте, так она и поплывёт». Совершенно необходимо сформулировать 
правильно «интеллектуальную оценку» события.

И ещё мы должны быть максимально готовы к выступлению в 
профессиональном отношении, то есть мы должны строить «кирпич-
ный дом», о чём мы и будем говорить на следующей странице.
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Один из моих дорогих профессоров говорил: волнение – это 
ощущение нечистой совести.

Итак, больше волнуются те, кто плохо готов. Эта мысль и не ну-
ждается в разъяснении. Когда мы идём на урок с невыученным про-
изведением, мы боимся. Педагог усталым голосом скажет то, что не 
единожды нами было слышано и обдумано, но, порой, безрезультатно. 
Он скажет: для того, чтобы хорошо играть, нужно много заниматься. 

Эссе 7

Строим «кирпичный» дом
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Немного позднее мы переформулируем этот трюизм, и он будет 
звучать так: те, кто хорошо играют, умеют заниматься.

Когда мы сидим на экзамене и слушаем своих учеников, прихо-
дит и следующий вариант известной всем истины: уметь заниматься 
– это признак таланта.

Одним словом, правильные занятия дают нам нечто, что не при-
ходит просто так, а именно: они дают нам уверенность в себе.

Ничто не поможет нам в минуты эстрадного волнения так, как 
поможет уверенность в собственных силах. Поэтому, если хотите себе 
помочь, то повесьте себе на видном месте стикер с надписью:

УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ СОЗДАЁТСЯ ПОДГОТОВКОЙ
На самом деле, это цитата из известной книги Дейла Карнеги1. 
Карнеги занимался тем, что помогал различным людям подго-

товиться к выступлению (выступление с речью – и сейчас достаточно 
востребованный вид деятельности), и прослушивал иногда около 6 
тысяч речей в год. Совершенно обоснованно, следовательно, он делал 
вывод о том, что «хорошо подготовленная речь – на девять десятых 
произнесённая речь».

Исполнение музыкального произведения – это наша публичная 
речь. Играя на инструменте, мы высказываемся, передаём наши мысли, 
наше музыкальное сообщение слушателю. Настоящий профессионал 
не может себе позволить выйти к слушателю неподготовленным. Но 
для тех, кто ещё только готовится стать большим профессионалом, я 
рекомендую ответить себе на вопросы Карнеги: «Почему мы не гото-
вимся к выступлениям более тщательно? Почему? Как можно рассчи-
тывать на то, что удастся преодолеть страх и нервозность, если идти 
в бой с отсыревшим порохом и холостыми патронами или же совсем 
без оружия? Если вы хотите выработать уверенность в себе, то почему 
же вы не делаете то, что для этого необходимо?  Совершенная любовь, 
сказал апостол Иоанн, изгоняет страх. То же самое делает совершенная 
подготовка». 

Итак, какие секреты совершенной подготовки можно раскрыть?

1 Карнеги, Д. Как вырабатывать уверенность в себе и влиять на людей, выступая пу-
блично. 1956.
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Многим начинающим профессионалам кажется, что подготовка 
начинается за неделю до концерта. Это не совсем так.

Профессионалы согласятся со мной, что подготовка к выступле-
нию начинается с подготовки нот и уже не прекращается.

Для начала вы находите ноты сочинения, которое вам нужно 
подготовить, и начинаете с ним работать, углубляясь, как подобает ин-
терпретатору, в широкий контекст содержания произведения. Это до-
статочно подробный временной отрезок, мы его пропустим, как само 
собой разумеющийся. Далее (или одновременно) исполнитель начи-
нает готовить собственную редакцию текста, то есть готовить текст к 
исполнению.

Редакция нотного текста – это крайне важная вещь. И здесь я бы 
хотела посоветовать не упускать несколько важных моментов.

Редактируя текст, имейте в виду не только художественные де-
тали исполнения, но и закладывайте основу для стабильного выпол-
нения технических сложностей. Вы можете себе задать вопрос, как 
«поведёт себя» данный приём в условиях волнения? Достаточно ли он 
надёжен? Таким образом, каждое намеченное вами движение (в штри-
хах, аппликатуре, динамике, фразировке) должно пройти «проверку на 
прочность» в «доигровом» периоде.

Даже переворот страниц должен войти в начальный этап под-
готовки к исполнению. (Возможно, нужно распечатать лишнюю стра-
ницу текста или вообще приобрести педаль для переворота страниц в 
планшете).

Для скрипачей у меня есть советы от моего профессора 
Л. М. Мирчина:

• Не выбирайте сложную аппликатуру, в ситуации концерта 
она вас подведёт.

• Не играйте разной аппликатурой и штрихами повторяющие-
ся эпизоды, пусть будет больше стереотипов.

• Лучшие штрихи – это не те, которые вам просто нравятся, а 
те, которые всегда «выходят».

• Не меняйте ничего накануне концерта. Вы выбьете себя из 
колеи. 
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• Разучивая произведение, сразу прогнозируйте трудные мо-
менты с точки зрения исполнения в условиях волнения и 
уделяйте им больше внимания.

• В хроматических гаммах старайтесь выбирать ритмическую 
аппликатуру, потому что опора на сильные доли всегда при-
даёт исполнению стабильность.

• Запоминайте «ключевые» движения и ощущения сразу, на-
пример, «опорный» палец в пассаже. За счёт одного пальца 
иногда можно «выиграть» сложный элемент.

• Рассчитывайте всегда сразу распределение смычка. Во вре-
мя волнения, как правило, пространство движений сужает-
ся, игра становится неяркой.

• Во время волнения чаще других «вылетают» мелкие движе-
ния, поэтому каждый такой эпизод должен быть под при-
стальным контролем со стороны осмысления мышечных 
ощущений.

Чтобы не превратить эту главу в рассказ о скрипичной школе 
Л. М. Мирчина, я себя остановлю, но скажу только, что тщательность 
подготовки к выступлению не должна прерываться на всех дальней-
ших этапах работы над сочинением. 

Лев Моисеевич Мирчин, профессор, 
Засл. арт. России

 Фото из архива семьи Мирчиных
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Очень важно вовремя перейти на исполнение сочинения от на-
чала до конца и сочетать его с постоянной проверкой текста по нотам 
(тоже совет от Мирчина).

Игра «целиком» должна напоминать вам исполнение на эстраде. 
Не нужно позволять себе небрежности и погрешности.

Готовясь к исполнению, вы работаете не только сознательно, но 
и закладываете всё происходящее в своё подсознание. Каждый неверно 
сыгранный эпизод или неточное движение, непопадание на ноты, – всё 
это уходит именно туда и обязательно «всплывёт» при волнении. (Об 
этом совершенно необходимо помнить.)

Не «шутите» с подсознанием, иначе споёте на концерте «Онегин, 
я с кровати встану». (Для тех, кто не знает оригинал: «Онегин, я скры-
вать не стану…», ария Гремина).

Тщательная подготовка текста к исполнению – это видно даже 
из небольшого объёма рекомендаций – поможет нам построить тот са-
мый «кирпичный» дом, который спас трёх поросят, и выдержит лю-
бой смерч нашего волнения.

Даже если не удастся справиться с волнением в полной мере, 
«сыграть всё» мы просто обязаны. Стабильность исполнения – это 
бриллиант в короне музыканта, и о нём (о ней) имеет смысл погово-
рить в самое ближайшее время.

Итак, следующая тема – игра в стабильность.
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Чтобы «оживить» изложение научной проблемы, многие учёные 
используют метод рассказа небылиц, басен, сказок и разных случаев, в 
которых используется нужная им тема. 

Например, Н. А. Бернштейн в своей единственной научно-попу-
лярной книжке довольно часто прибегает к иллюстрациям и притчам, 
в том числе, рассказывает историю про жабу и сороконожку.

Но об этом будет следующая глава, а сейчас я расскажу «для 
оживления» старый анекдот в современной аранжировке.

Итак, анекдот.
В антракте в оркестровую яму, где сидят двое музыкантов – один 

молодой, а другой довольно в зрелом возрасте – наклоняется молодая 
журналистка и спрашивает:

– Здравствуйте, могу я поговорить с дирижёром?
Музыканты довольно ехидно переглянулись и, улыбнувшись 

друг другу, продолжили свои занятия: молодой – учить оркестровую 
партию, а постарше – «пялиться» в телефон.

Журналистка несколько громче повторила свой вопрос:
– Скажите, пожалуйста, здесь нет дирижёра?
Не отрываясь от телефона, «зрелый» музыкант отвечает:
– А что ему здесь делать?

Эссе 8

Игра в стабильность
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Журналистка – не промах. Тоже задаёт вопрос:
– Ну, а вы тогда что здесь делаете?
– Мы готовимся к спектаклю, – отвечает «зрелый» музыкант, не 

отрывая глаз от телефона.
И тут журналистка уже обращается, чуть понизив голос, к стар-

шему: 
– Скажите, пожалуйста, а почему, в таком случае, ваш коллега всё 

время играет, а вы «пялитесь» в телефон?
«Зрелый» музыкант, не поднимая глаз: 
– Потому что он ещё «ищет», а я уже «нашёл».
***
Если вы уже «зрелый» музыкант, то вы, наверняка, имеете соб-

ственную систему достижения цели, и проблема эстрадного волнения 
вас волнует только в том плане, что вам хочется уловить алгоритм до-
стижения комфортного состояния во время игры на сцене.

В связи с этим хочу оговориться, что тема стабильности затраги-
вает очень индивидуальные стороны исполнительского процесса и не 
может быть всеми воспринята одинаково. Здесь очень важно придер-
живаться принципа «не навреди». Поскольку «учёного учить – только 
портить».

Но для тех, кто, например, занимается преподаванием, тема до-
стижения стабильности может быть весьма интересна.

В детстве мы иногда используем метод игры «без остановок»: 
если «сбился», нужно начинать с начала. И так пока не надоест. Резуль-
татом почти всегда бывает недоученный конец пьесы, потому что «на-
доедает» раньше времени.

Я, как педагог, всегда старалась вовремя устранить этот метод 
занятий. Иногда даже приходилось начинать заниматься «с конца». Не 
менее действенным был окрик: «иди дальше»! «подумаешь – споткнул-
ся»! В этих случаях нередко ученики привыкали «идти дальше» и ис-
пользовали этот метод так же в домашних занятиях, оставляя сложные 
«места» хронически недоученными.
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В своём собственном учебном опыте я помню ощутимый пере-
ход к методу игры «целиком» с остановками на сложных эпизодах. На 
них я останавливалась, проучивала, затем шла дальше, до следующей 
сложности, опять проучивала, шла дальше, и так до конца произведе-
ния. Такой подход давал довольно качественные плоды.

На уроках у Л. М. Мирчина работа над сочинением, напротив, на-
чиналась с самых сложных мест. И лишь затем сочинение проигрыва-
лось целиком.

И всё же, способ «игры без остановок» не потерял для меня при-
влекательности, несмотря на все случаи его «порицания». Боязнь оши-
биться и – о, ужас! – начать сначала очень сильно дисциплинирует и 
мобилизует. 

Такая методика напоминает мне детскую игру, в которой нужно 
закатить по спирали шар наверх в лунку. В неумелых руках шарик всё 
время падает вниз, и его нужно снова поднимать по узенькой колее. 
Дойдя совсем наверх близко к лунке, попав в наиболее узкое место воз-
ле лунки, шарик срывается и падает. Нужно начинать всё с начала. В 
конце концов, обретается необходимая ловкость, и на то, чтобы загнать 
сразу три шара в лунку, уходит совсем немного времени. Кстати, после 
обретения необходимой ловкости многие теряют к игрушке интерес.

Тем не менее, такой масштаб сосредоточения, какой мы ощуща-
ем в игре без остановок, не присутствует в других методах занятий. Не 
случайно Г. Г. Нейгауз описывает в своих «Дневниках» «маломузыкаль-
ный» метод занятий С. Т. Рихтера, который играл две страницы текста 
много-много раз, «от и до», не переворачивая их1.

Я перестала смеяться над записями педагогов в дневниках уче-
ников: «Охотник» – сыграть 10 раз. «Белочка» – играть 5 раз. Упражне-
ния – играть каждое по два раза разными штрихами.

Такие задания-рецепты направлены на «приучение» к повторе-
нию, поскольку оно лежит в основе занятий на инструменте.

Что говорит по этому поводу наука? И чем отличается «повторе-
ние» от «зазубривания»?

1 Нейгауз, Г. Г. Размышления, воспоминания, дневники. Избранные статьи. Письма к 
родителям. – М. : Советский композитор, 1983. – 526 с. С. 99.
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Н. А. Бернштейном открыт феномен «повторения без повторе-
ния». «Повторения осваиваемого вида движения или действия нужны 
для того, чтобы раз за разом (и каждый раз все удачнее) решать постав-
ленную перед собою двигательную задачу и этим путем доискивать-
ся до наилучших способов этого решения». И далее: «вся суть и цель 
упражнения в том, чтобы движения улучшались, т. е. изменялись»1. 

С каждым повторением наши действия становятся более ловки-
ми, а техника – более виртуозной. Ловкость, по Бернштейну – это функ-
ция управления.

Безусловно, здесь очень нетрудно сделать шаг в сторону увле-
чения движениями. Конечно, музыка – это не физкультура. Но музы-
канты не имеют другой возможности выражать свои художественные 
намерения, кроме как через движение, и с этим приходится считаться.

Заменим в теории Бернштейна слово «ловкость» на «виртуоз-
ность», и всё встанет на свои места. С помощью функции «найти и заме-
нить», получаем следующий текст:

Виртуозность всегда и во все времена имела какое-то неотраз-
имое обаяние. В виртуозности есть мудрость. Она – концентрат жиз-
ненного опыта по части движений и действий. Недаром виртуозность 
нередко повышается с годами и, как правило, удерживается у человека 
дольше всех других его качеств. Она несет на себе отпечаток индивиду-
альности.

Виртуозность состоит в том, чтобы суметь двигательно вы-
йти из любого положения, найтись (двигательно) при любых обстоя-
тельствах. 

Спрос на виртуозность не заключается в самих по себе движени-
ях того или иного типа, а создается обстановкой. В музыке нет такой 
задачи, которая не могла бы предъявить очень высокие требования к 
двигательной виртуозности. А эти условия состоят всегда в том, что 
становится труднее стоящая перед движением задача.

Когда мы овладеваем двигательным навыком и с его помощью 
подчиняем себе более или менее трудную художественную задачу, мы 
говорим, что мы выучили произведение. Так, во всех случаях, где требу-

1 Бернштейн, Н. А. О ловкости и ее развитии. – М. : Физкультура и спорт, 1991. –  288 с.
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требуется так или иначе искусное прилаживание наших движений к воз-
никшей задаче, язык находит выражения одного общего корня со словом 
виртуозность.

Для чего ещё нужна игра «без остановок» и «целиком»?
Повторные решения задачи нужны потому, что в естественных 

условиях никогда ни внешние обстоятельства, ни сам ход решения дви-
гательной задачи не может повториться два раза подряд абсолютно 
одинаковым образом. Поэтому необходимо набраться опыта для того, 
чтобы не растеряться в дальнейшем ни от какого, пусть и незначи-
тельного, но неожиданного, изменения самой задачи или обстановки и 
суметь сразу приспособиться к ним.

(Напоминаю, текст курсивом – это «транскрипция» текста Н. А. 
Бернштейна и его нельзя использовать в методических пособиях. Это 
– эксперимент).

Способствуют ли занятия, основанные на осмысленном повто-
рении, общей стабилизации при волнении? На мой взгляд – несомнен-
но.

Игра в стабильность – небольшой спортивный приём, который 
вызывает азарт самопроверки (смогу ли сыграть без ошибок? Смогу ли 
«попасть» десять раз из десяти, выполняя «скачок»?)

Стабильное состояние – это устойчивое функционирование си-
стемы в течение длительного срока, в заданных (неблагоприятных, не-
определённых, непредсказуемых) условиях. 

Стабильность музыканта – это его способность сохранять устой-
чивый качественный результат в меняющихся условиях профессио-
нальной деятельности.

Не ставлю ли я тем самым стабильность выше остальных требо-
ваний к профессионалу?
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Думается, нет. Мне всегда казалось, что если музыкант вышел 
на сцену, то ему есть что сказать. (Иногда встречаются случаи «голых 
королей», но это всё-таки не закономерно в целом для искусства. А если 
на сцену выходит незрелый художник, то, возможно, страх сцены для 
него – повод поразмышлять о верности своего пути. Общество в таком 
случае избавит себя от необходимости уходить с концерта, не вернув 
деньги за билет).

Итак, ответы на вопросы о стабильности как личностной про-
блеме музыканта я прежде всего искала (и находила) в исследованиях 
стресса в спорте.

Например, стабильность там органично уравнивается с «помехо-
устойчивостью» и характеризует, в том числе, устойчивость двигатель-
ных компонентов в обычных, неэкстремальных ситуациях. Основной 
составляющей этого свойства является степень сформированности 
той системы действия, которую необходимо реализовать в экстремаль-
ной ситуации.

Исследователи используют термин «соревновательная мотива-
ция». В соревновательной мотивации отражается состояние внутрен-
них побудительных сил, способствующих полной отдаче1. 

Так почему бы не использовать соревновательную мотивацию 
(с самим собой) в «игре в стабильность»? Не является ли она моделью 
эстрадного выступления?

Игра в стабильность позволяет проверить себя, при этом не по-
страдав. (Это же игра без свидетелей). Самопроверка позволяет выя-
вить «тонкие» места, которые «порвутся» на эстраде.

Здесь необходимо весьма серьёзное предупреждение. Думаю, 
при повторениях текста в завышенном темпе все сталкивались с си-
туацией «забалтывания». Она возникает в тех случаях, когда не соблю-
дается режим «гигиены темпов». Избежать «заигрывания» помогает 
правильное чередование «сдержанного» (но не медленного!) и «насто-
ящего» темпа.

Ярко сформулировал эту проблему В. Л. Леви: «Всё есть яд, и всё 
– лекарство. Тем или другим делает только доза».

1 Мильман В. Э. Стресс и личностные факторы регуляции деятельности. Москва, 1983.
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Некоторые исследователи считают, что изучение собственного 
поведения в условиях, приближённых к условиям предстоящего собы-
тия, может быть ценным способом самопонимания. Так, психолог Ис-
твуд Атватер и модель и телеведущая Карен Даффи считают, что «мы 
не всегда можем заранее знать, чтО мы в состоянии сделать, пока не 
сделали этого»1:

«Каждый раз, когда мы успешно справляемся с освоением чего-то 
сложного, наша вера в себя возрастает. Небольшая неудача сегодня мо-
жет предохранить нас от более крупного крушения в будущем. Слиш-
ком мало стресса – и человек становится скучным и ленивым. Слишком 
много – и мы становимся напряженными, делаем ошибки. Управляемый 
стресс придаст вашей жизни остроту. Хорошее управление стрессом 
во многом похоже на игру на струнном инструменте. Прижали слабо 
– и струны стонут и плачут. Слишком сильно – лопаются. Но найдите 
необходимую степень усилия – и вы получите прекрасную музыку».

В конце авторы немного переборщили, или подвёл перевод, но 
так даже смешнее.

А дальше нужно поговорить о самом страшном. На сцене, конеч-
но. Мы будем действовать от имени жабы.

1  Атватер И., Даффи К. Психология для жизни. Упорядочение образа мыслей, развитие 
и поведение человека наших дней: учеб. Пособие. – М. : ЮНИТИ-ДАНА, 2012 . – 544 с.



73Эссе 9. Самое «страшное»

Одним из самых распространённых страхов, которые способ-
ствуют волнению на сцене, как мы уже говорили, является страх неу-
дачи. У музыкантов он приводит к последствиям двух типов: полная 
дезориентация на сцене или частичные потери в исполнении. В обоих 
случаях, тем не менее, это не вселенская катастрофа. (Оба варианта для 
слушателя и зрителя иногда бывают почти незаметны.)

К неудаче приводит довольно часто нарушение, которое мож-
но назвать ошибкой контроля. Контроль бывает недостаточным или, 
наоборот, чрезмерным. В последнем случае может выручить умение 
снять действие с контроля и довериться рукам. Эпизоды, когда «руки 
вывозят», встречаются в опыте почти всех исполнителей.

Своё знакомство с психологией исполнительского процесса я на-
чала после мастер-класса Игоря Семёновича Безродного в нашей кон-
серватории. Тогда ещё мастер-классы назывались открытыми уроками 
и проводились в форме творческой встречи.

Я не помню, задавались ли Безродному вопросы конкретно о 
волнении, только он достаточно красочно рассказал про один эпизод 
в классе А. И. Ямпольского, у которого он учился и которого, видимо, 
боготворил.

Эссе 9
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Однажды один из учеников Ямпольского (фамилию его Игорь 
Семёнович не назвал по этическим соображениям), замечательно 
игравший скрипичный концерт Брамса, подходит к педагогу перед 
своим выступлением и говорит: «Абрам Ильич, у меня не получается 
пассаж перед пятой цифрой». На лице у скрипача неприкрытая паника.

Ямпольский спокойно так берёт его за плечо, отводит слегка в 
сторону и приятельским тоном ему говорит: «Скажи, пожалуйста, ты 
сегодня завтракал?». «Завтракал», – отвечает ученик. Абрам Ильич: «А 
можешь точно вспомнить, что ты ел?». Ученик смущённо: «Ну, помню. 
Яичницу, хлеб с маслом, чай… А что?».

Ямпольский: «Сделай одолжение, ты когда будешь играть этот 
пассаж, перед пятой цифрой, вспомни в деталях, что ты ел на завтрак. 
Обещаешь?» Ученик пожимает плечами и, удивлённый, даёт обещание.

Исполнение концерта прошло блестяще, в том числе, злополуч-
ный пассаж прозвучал как нельзя лучше.

Безродный привёл пример этой истории в качестве подтвержде-
ния того, что Ямпольский был не только прекрасным педагогом, но и 
тонким психологом.

Сам Безродный был увлечён секретами нашего подсознания и 
рассказывал о том, как занимается проблемами мышечных ощущений. 
«Вы должны чувствовать каждую точку в своём теле и уметь ей управ-
лять». Для того, чтобы в нужный момент знать, «чем» вы, например, 
играете стаккато. «Вот вы сейчас чувствуете тепло в мизинце правой 
руки?», – обращался Безродный к залу. «Вы должны так тренировать 
себя, чтобы «находить» и чувствовать любую точку в своём организме 
в один момент, вплоть до ощущения пульсации и чувства теплоты».

Некстати, от Безродного я впервые услышала «Нежность» Анри 
Барбюса на этом мастер-классе. Узнав, что читали не все, а, возможно, 
все не читали, он рассказал нам эту новеллу, чем довёл ползала до слёз. 
Наверное, он рассказывал в подтверждение каких-то своих выводов о 
содержании исполнения, этого я уже не помню. Помню только «Мой 
милый Луи!».

Вернёмся к тактике «снятия с контроля». Для того, чтобы ей 
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овладеть, нужно очень отчётливо представлять себе процесс выучива-
ния музыкального произведения (и здесь нет ничего смешного).

То, что мы вырабатываем в процессе занятий, Н. А. Бернштейн 
называет высшими автоматизмами. «Слух воспитывает руку пианиста, 
и она становится «слышащей» рукой, а игровые ощущения, связываясь 
со слышимым результатом игровых действий, делают руку компонен-
том слуха», – так представляет нам работу пианиста С. И. Савшинский1.

Мы уже говорили о том, что Н. А. Бернштейн выдвинул и обо-
сновал принцип «повторение без повторения», который означает, что 
при отработке навыка человек не заучивает одно и то же действие, а 
постоянно варьирует его в поисках оптимальной «формулы» движе-
ния. При этом осознанию процесса принадлежит очень важная роль. 
Бернштейн был пианистом и экспериментировал на себе, наблюдая за 
прогрессом собственной фортепианной техники. Доказывая, что меха-
ническое заучивание гораздо менее эффективно, чем «сознательное», 
Н. А. Бернштейн пришёл к выводу о том, что управление двигательным 
аппаратом нашего тела – многосложная задача, даже в наиболее упро-
щенном варианте едва-едва разрешимая для самой мощной техники 
нашего времени2.Как ни странно, выучивая произведение с «двигатель-
ной» точки зрения, мы преодолеваем огромный избыток степеней сво-
боды, которыми насыщено наше тело. Мы вынуждены «распределять 
внимание между десятками и сотнями видов подвижности и стройно 
согласовывать все их между собою». Координация движений, необхо-
димая нам для того, чтобы исполнить как простые, так и сложные эле-
менты музыкального произведения, по Бернштейну, есть не что иное, 
как преодоление избыточных степеней свободы наших органов движе-
ния, т. е.  превращение их в управляемые системы.

Обучаясь игре на инструменте, мы, безусловно, длительное вре-
мя и на основе принципов постепенности один за другим осваиваем 
базовые навыки игры. Но вопрос координации наших действий обу-
словлен тем количеством комбинаций звуков, которое соответствует 
бесконечности музыкальных идей, осуществлённых композиторами

1 Савшинский С И. Пианист и его работа. — М.: Классика-ХХ1, 2002. — 244 с. С. 65.
2 Бернштейн, Н. А. О ловкости и ее развитии. – М. : Физкультура и спорт, 1991. –  288 с. 
С.53.
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всех эпох. То есть, каждое произведение требует новых скоордини-
рованных усилий. Двигательный навык, по теории Бернштейна – это 
освоенное умение решать тот или иной вид двигательной задачи. В 
музыке движение подчинено художественной задаче, поэтому каждый 
элемент должен быть не просто выполнен, а выполнен в соответству-
ющем темпе и встроен в общую музыкальную ткань.

До тех пор, пока движения нам не подчиняются, мы сознательно 
разбираем их состав, разучивая, как правило, в медленном темпе, раз-
глядывая как бы в увеличительное стекло. По мере продвижения к не-
обходимому темпу движения всё более автоматизируются и, наконец, 
эпизоды с ними воспринимаются нами как «выученные». 

К тому времени, когда мы можем произведение «играть», то есть 
соединить все его элементы в соответствии с темповыми задачами, 
многие двигательные задачи решаются нами автоматически, то есть 
без участия сознания. Движения автоматизируются, как правило, для 
того чтобы освободить сознание для решения более сложных задач.

Вместе с тем, музыканты очень часто прибегают к переключе-
ниям от автоматического исполнения к осознаваемому, контролиру-
емому. Этого требует режим «проработки» эпизодов, которые, по той 
или иной причине, не удовлетворяют исполнителя. Переходы действий 
с осознаваемого уровня на неосознаваемый, или то же в обратном по-
рядке, характерны почти для всех этапов работы над произведением. 
Однако, в этом кроется и основная опасность, поскольку иногда мы под 
воздействием волнения забываем об известной притче о сороконожке.
Коротко расскажу, как её описывает Н. А. Бернштейн1.

Однажды жаба позавидовала сороконожке, ловко кружившейся 
на ярком солнце и выписывающей на песке сложные фигуры.

С коварной улыбкой жаба подошла к сороконожке и спросила: 
Открой мне тайны твоего искусства! Скажи, что делают твои во-

семнадцатая и тридцать девятая ножки в тот миг, когда поднимается 
двадцать третья? И затем: какие ножки движутся у тебя в такт с четы-
рнадцатой и что помогает тридцать первой, когда седьмая делает свой 
изящный бросок вперёд? 
1 Бернштейн, Н. А. О ловкости и её развитии. – М. : Физкультура и спорт, 1991. –  288 с. 
С. 239.
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Сороконожка задумалась и не могла вспомнить, что делают упо-
минавшиеся жабой ножки. Она вознамерилась показать вновь свое ма-
стерство пляски и проследить заодно, что же, в самом деле, предприни-
мают ее двадцать и тридцать такие-то ножки, о которых она никогда не 
задумывалась до этих пор. 

И к ужасу своему, сороконожка увидела, что она не в силах сде-
лать ни одного связного движения. Чем больше и настойчивее думала 
она о каждой из них и о том, в каком порядке нужно двигать ими, тем 
больше они запутывались, напрягались и беспомощно вздрагивали, не 
сдвигаясь с места. Наконец в изнеможении она опрокинулась на спинку 
в глубоком обмороке. 

А жаба, естественно, удовлетворила свою злобу.
«Жабой» в этом случае Бернштейн предлагает считать стрем-

ление сознательно контролировать уже наладившиеся автоматизмы 
движений. Когда автоматизмы уже выработались, и произошло удале-
ние их из поля сознания, контроль за ними приводит к деавтоматиза-
ции и «сбивает» исполнителя. По мнению Бернштейна, нужно оказать 
доверие автоматизированным движениям. Внимание нужно уделять 
тем процессам, которые контролируются сознанием и отвечают за об-
щий успех.

Рисунок из книги Н. А. Бернштейна
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По мнению Бернштейна, таким образом, деавтоматизация, т. е. 
разрушение автоматизации, уже достигнутой исполнителем, большой 
и опасный враг, и против неё необходимо в достаточной степени воо-
ружиться.

И об этом трудном «вооружении» мы постараемся поговорить в 
следующем эссе.
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Прежде, чем идти дальше, хочу озвучить два момента.
Первое. Некоторым из вас может показаться, что мы говорим 

здесь только о движениях и впору начинать листать учебники по физи-
ологии. На самом деле, я как раз «фанат» психологии. 

Учение Н. А. Бернштейна, на которого я постоянно ссылаюсь, 
«встроено» в психологическую теорию деятельности, разработанную 
А. Н. Леонтьевым и С. Л. Рубинштейном на основе «культурно-истори-
ческого подхода» Л. С. Выготского.

Более чем «внятно» теория деятельности представлена Юлией 
Борисовной Гиппенрейтер в прекрасной (и, как правило, красной) её 
книге «Введение в общую психологию»1, а Н. А. Бернштейн «рекомендо-
ван» нам ею как «психологически мыслящий» физиолог.

Ничего не поделаешь, но у музыканта, вышедшего на сцену, есть 
только два средства общения с публикой: это – движение и акустика. 
(Но это лишь «язык» искусства, главное, разумеется, в содержании.)

Второе. Речь пойдёт о «самом трудном», поскольку то, о чём мы 
будем в настоящей главе говорить, создаётся и тренируется только в 
условиях публичного выступления, во время игры на концерте или на 
экзамене.

1 Гиппенрейтер Ю. Б. Введение в общую психологию. Курс лекций. М.: ЧеРо, при уча-
стии издательства “Юрайт”, 2000. - 336 с.

Эссе 10

Самое трудное
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Мои друзья, которые учились у знаменитых педагогов, расска-
зывают, что их уроки походили на публичные концерты, потому что в 
классе (или малом зале) постоянно сидела публика. При этом, заметь-
те! – профессиональная публика. В связи с этим каждый урок для сту-
дентов превращался в выступление.

В классе Л. М. Мирчина, у которого мы учились, тоже всегда 
кто-нибудь сидел и слушал. Это были либо ученики, ожидающие сво-
ей очереди, либо бывшие ученики, пришедшие «поиграть» по старой 
памяти, либо ещё какие-то люди, интересующиеся обучением игре на 
скрипке. Лев Моисеевич и сам «использовал» нас как слушателей. Го-
ворил: присядь, я тебе поиграю. Я слушала и даже, потом, рисковала 
высказывать какие-то замечания, на что «шеф» с заинтересованным 
видом откликался.

Основная трудность, повторяю, заключается в том, что натре-
нировать сценические навыки мышления можно только в условиях 
концертной ситуации, и учиться этому на обычном уроке – всё равно, 
что дирижировать оркестром без оркестра. Многие педагоги в связи 
с этим организовывают для ученика «систему обыгрываний» перед 
ответственным выступлением. Одним из методов «сценической тре-
нировки» являются, например, «выезды» с концертами-лекториями в 
детские учреждения, или концерты класса для родителей учащихся. В 
них, как правило, участвуют все ученики, даже те, кто не представляет 
ценности для мирового исполнительского искусства. Такие «домаш-
ние» концерты очень помогают ученикам в приобретении сценических 
качеств, в том числе, позволяют тренировать навыки «правильного» 
мышления во время исполнения.

Таким образом, играть бабушкам, дедушкам, мамам, папам, дру-
зьям, товарищам, коллегам – очень полезный опыт, и нужно его ис-
пользовать.

Итак – самое трудное.
На сцене нам приходится себя слушать (и слышать) в изменён-

ном окружении. И в этом смысле необходимо знать, как работает систе-
ма «обратной связи», которую описал Н. А. Бернштейн.



81Эссе 10. Самое трудное

Любому исполнительскому действию, как и любому движению, 
предшествует мыслительный процесс. Вначале исполнитель оцени-
вает проблемную ситуацию с помощью своих органов чувств – слуха, 
мышечных ощущений. Далее определяется цель: к какому звуковому 
результату необходимо прийти. Происходит мысленное создание мо-
дели желаемого звучания, которое трансформируется в двигательную 
задачу. 

Во время игры, таким образом, музыкант постоянно учитывает 
и анализирует информацию о состоянии двигательного аппарата, о не-
посредственном ходе движения и, главное, о звуковом результате соб-
ственной игры. Эта информация поступает к исполнителю извне через 
органы чувств, поэтому получила название «сигналов обратной связи».

Каждый «комплект» двигательных импульсов, по теории 
Бернштейна, прибывающих из мозга в двигательный аппарат, оказы-
вается прямой причиной возникновения новых импульсов, текущих 
уже в обратную сторону – от чувствительного аппарата в мозг. Там этот 
поток чувствительных сигналов анализируется и подвергается кор-
рекции, чтобы снова из мозга отправиться в двигательный аппарат. 
Перед нами, таким образом, замкнутый кольцевой процесс – то, что в 
физиологии называется рефлекторным кольцом. Разрыв такого коль-
ца в любом месте приводит к полному распаду движения.

Применимо к игре на инструменте принцип обратной связи 
действует следующим образом. Постоянно текущая в мозг через слух и 
двигательный аппарат информация заставляет музыканта делать по-
стоянные поправки своих движений в процессе достижения необходи-
мого результата. 

Принцип внесения непрерывных поправок в движение на ос-
новании информации от органов чувств называют принципом сенсор-
ных коррекций. Когда музыкант занимается, он не всегда осознаёт, что 
совершает разные движения, потому что он следит лишь за соответ-
ствием их его внутреннему звуковому представлению, но при этом он 
не просто ищет необходимые движения, но и запоминает внутренние 
их ощущения, принесшие более подходящий звуковой результат. Мы 
корректируем высоту звука, громкость, темп, тембровую выразитель-
ность и многие другие элементы, с помощью которых обеспечивается
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исполнение.
В условиях выступления привычная, казалось бы, корректиров-

ка действий происходит в несколько ином режиме, потому что музы-
кант попадает в иную акустическую среду. Грубо говоря, он слышит 
себя совсем иначе. Но это, как говорится, полбеды. Он ещё и ощуща-
ет себя иначе под воздействием концертного состояния. Опыт новых 
смысловых, интонационных, двигательно-слуховых коррекций, при-
годных для актуальной, текущей, ситуации, таким образом, приобре-
тается непосредственно «по ходу игры».

Нередко как раз в условиях новой акустической среды у музы-
канта возникает состояние дезадаптации. (О нём мы уже говорили в са-
мом первом эссе.). Этот термин совершенно правильно понимается как 
отсутствие адаптации. Но термин адаптации не так прост, как кажет-
ся. Как заметил Ю. М. Орлов (кстати, автор теории оздоравливающе-
го мышления, о которой мы будем говорить в дальнейшем), понятия 
приспособления и адаптации не различаются даже учёными. Терми-
ну «адаптация», по его мнению, присваивается смысл приспособле-
ния, что нарушает понимание. На самом же деле адаптация – как раз  
неэффективное приспособление, и выражается, собственно, в состоя-
нии тревожности1.

То есть, когда мы говорим о «дезадаптации», то предполагается 
отсутствие в данном поведении приспособления. Дезадаптация на сце-
не заключается в том, что играющий не может приспособиться к усло-
виям среды и не в состоянии в полной мере выполнить поставленную 
перед собой задачу.

Мы уже говорили о том, что случаи дезадаптации в исполни-
тельской деятельности не означают полного провала. Как правило, это 
происходит примерно так: ученик или студент выходит на сцену, что-
то играет, а потом с трудом может вообще вспомнить, как и что проис-
ходило. О попытках как-то влиять на процесс исполнения при таком 
состоянии не может быть и речи. 

Такое поведение в большей степени напоминает состояние 
транса.  Транс – один из видов изменённого состояния сознания, 

1 Орлов, Ю. М. Эмоциональный стресс. М. : Импринт-Гольфстрим, Б. г. (1997). - 27 с. 
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в котором снижается степень сознательного участия в обработке ин-
формации. Транс характеризуется внутренним фокусом внимания, 
поэтому принятие внешних сигналов для музыканта, находящегося в 
состоянии транса (или состояния, похожего на него), становится за-
труднительным. Возьму на себя смелость предположить, что с помо-
щью транса музыкант как раз адаптируется на сцене, но это приспосо-
бление нельзя назвать эффективным.

Примером дезадаптации является также рассмотренная нами 
выше ситуация частичной деавтоматизации движений. Дальнейший 
разговор пойдёт об устранении дестабилизации (уж очень много тер-
минов, но мы же анализируем!) путём правильной организации управ-
ления движением.

Есть несколько книг, которые обладают настолько исчерпыва-
ющей информацией по какой-либо избранной теме, что после них поч-
ти никто не рискует взяться за эту тему вновь. К таким шедеврам, на 
мой взгляд, принадлежит книга английской пианистки Лилиас Мак-
киннон «Игра наизусть»1. Причиной написания книги явилась пробле-
ма эстрадного волнения, которое вызывало потерю текста при игре  
наизусть, и пианистка решила поделиться своим опытом преодоления 
негативных моментов, связанных с сценическими выступлениями. 

«Обычно считают, – пишет Маккиннон, – что артист должен рас-
плачиваться за привилегию самовыражения муками эстрадобоязни. 
Однако есть солисты, для которых эстрадное выступление является 
источником особого наслаждения, а присутствие публики – дополни-
тельным вдохновляющим стимулом. Согретые внутренним творче-
ским горением, они, как хорошие актёры, владеющие своей ролью, до-
веряют своей памяти, и память не подводит их».

Во вступлении к своей книге Маккиннон пишет, что в годы сту-
денчества ей казалось, что работа над произведением и исполнение 
как таковое – это две разные проблемы, и они являются сферой двух 
родов деятельности – сознательной и подсознательной. Подсознатель-
ная деятельность, как ей казалось, лежала в основе первой, подготови-
тельной, стадии работы, а сознательная, собственно, связана с испол-
нением. Но однажды на неё «сошло вдохновение», и она поняла, что в
1 Маккиннон Л. Игра наизусть. Издательство: Классика-XXI, 2006 г.  –152 с.
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основу системы должно быть положено как раз обратное соотношение: 
сознание ответственно за первую, подготовительную часть работы – 
выучивание произведения, а подсознание – за исполнение.

Безусловно, с позиции сегодняшнего дня всё не так просто (кни-
га Маккиннон писалась в 1938 году). И всё же самое главное и самое 
трудное выделено автором, на наш взгляд, абсолютно верно: работа 
над произведением и исполнение как таковое отличаются по до-
минантным процессам в мышлении. Суть принципа доминанты со-
стоит в том, что в деятельности создаются условия, при которых вы-
полнение какой-либо одной функции становится более важным, чем 
выполнение других функций.

По мнению А. А. Ухтомского1, доминанта является тем, что опре-
деляет направленность человеческого восприятия. Переводя учение 
Ухтомского на ситуацию сценического волнения, можно сказать сле-
дующее: чтобы овладеть сценическим опытом, чтобы овладеть самим 
собою, чтобы направить в определённое русло поведение на сцене, 
надо овладеть доминантными уровнями в процессе исполнения.

И это – самое трудное. Что именно является доминантным в сце-
ническом исполнении – в следующем эссе.

Впрочем, наверное, через одно. Надо сделать музыкальную пау-
зу. Я вам расскажу историю со «Снегурочкой».

 

1 Ухтомский, А. А. Доминанта. – С-Пб. : Питер, 2002. – 448 с.
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Эссе 11

Про Снегурочку, хронотоп и метод якорения

У музыканта есть приобретённые проблемы со временем. Хотя 
кажется, что должно быть наоборот. Во всяком случае, при определе-
нии длительности звучания произведения я даю 1 (один) приблизи-
тельно верный ответ из 30 (тридцати). И то, если раньше сталкивалась 
с данным произведением при составлении программы.

Я это говорю к тому, что когда мы обсуждали рефлекторное 
кольцо, мы потратили на это довольно много реального времени – но 
на самом деле это происходит очень быстро. Почти моментально. Я как 
музыкант точно сказать не могу, как быстро это происходит. 
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Ну вот пример. 
Когда ты выходишь на сцену и встаёшь перед зрителем, ты успе-

ваешь подумать о том, что левый верхний фонарь всё же светит прямо 
в глаз, хотя обещали. Успеваешь проверить, хорошо ли стоят ноты на 
пульте. Не спутаны ли страницы. Подумать, как долго вертит свой стул 
концертмейстер. Просит поставить крышку рояля на «коробок». Игра-
ет вступление в «своём» темпе. Подвигаешь. Думаешь о том, что звучит 
иначе, чем на репетиции. Вспоминаешь, что её не было. Чувствуешь, что 
«сел» смычок. Мечтаешь подтянуть волос. Вспоминаешь, что пауз нет. 
Ни одной. Вырабатываешь новый штрих, применимый к игре спущен-
ным волосом. Думаешь о том, как можно было вообще написать такую 
музыку? Зрительница в первом ряду потянулась за платком. Наверно, 
прослезилась. Мысленно кладёшь цветы на могилу композитора, напи-
савшего шедевр. Не мечтаешь о скорой с ним встрече. Пугаешься пере-
хода в пятую позицию. Играешь всё в третьей. Менее красиво, зато на-
дёжно. Зрительница, потянувшаяся за платком, кашляет, прикрываясь 
платком. Хочется верить, что кашляет без намёка. Её внук смотрит в те-
лефон. Кульминация. Выдать всё, что есть. Уйти на коду. Умиротворить. 
Затихнуть. Постоять для приличия. Выслушать аплодисменты. Уйти в 
нужную кулису. 

Для сравнения: Чайковский, Мелодия – 3 минуты 17 секунд. Ве-
нявский, Каприс ля минор – 2 минуты 19 секунд. Фибих, Поэма – 3 ми-
нуты 6 секунд с выходом и уходом. Пьяццолла, Либертанго – 3 минуты 
46 секунд. Идти от дома до театра – 8 минут 46 секунд. На каблуках – 12 
минут 15 секунд.

Но если говорить серьёзно, то время – гигантский повод для раз-
мышления и, тем более, для исследований, потому что абсолютно вся 
деятельность музыканта связана со временем.

В музыке время лежит в основе её течения. Время является глав-
нейшим выразительным средством. Оперирование музыканта време-
нем формирует его индивидуальный стиль.

Музыкальное время проявляет разные свойства в зависимости 
от принадлежности к той или иной области исполнительского искус-
ства. Например, скрипачи мыслят очень свободно. Тактовые черты, рав-
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но как и дирижёрская рука, для них лишь ориентир. Любимый приём 
– «запаздывание». С его помощью создаётся эффект необыкновенной 
певучести, насыщенности, плавности движения. Горизонтальное дви-
жение смычка как будто бы происходит параллельно со временем и не 
требует «точечного» совпадения с вертикалью.

Оркестровая игра – это поэма времени. Как могут одновременно 
и единовременно мыслить несколько оркестровых групп при том, что 
каждый музыкант по-своему интерпретирует дирижёрский жест – ве-
личайшая тайна.

Есть очень красивые слова об единстве пространства и време-
ни (хотя в них нужно немного вдуматься): «Художественное время и 
пространство, необратимое и устойчиво архитектоническое, в соот-
ношении с оплотнённым временем жизни приобретает эмоционально 
волевую тональность и включает как таковые и вечность, и вневре-
менность, и бесконечность, и целое, и часть; все эти слова для филосо-
фа имеют ценностный вес, то есть эстетизованы. <…> И внутреннее 
время фабулы, и внешнее время её передачи, и внутреннее простран-
ственное видение, и внешнее пространственное изображение имеют 
ценностную тяжесть – как окружение и кругозор, и как течение жизни 
человека»1. 

В одной из своих статей я обратилась к понятию хронотопа, как 
известно, введённого в свои исследования А.А. Ухтомским и подхвачен-
ного затем М. М. Бахтиным, распространившим его в литературоведе-
нии. Когда я выступила со своим докладом на конференции, то мне из 
зала задали вопрос: зачем столько новых терминов?

Я ответила вопросом на вопрос: ну а как ещё одним словом обо-
значить тесную взаимосвязь времени и пространства?

В искусстве исполнителя пространство проявляется себя наи-
более ярко в двух видах: как пространство звука и как пространство 
произведения. Каждое произведение имеет начало и конец, и всё, что 
находится между этими двумя точками, есть пространство музыкаль-
ного произведения. 

Каждую ноту, звучащую в актуальном времени, исполнитель

1 Бахтин М.М. Автор и герой. Санкт-Петербург, «Азбука», 2000. Стр. 9-10.
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соотносит с прошедшим музыкальным событием и с будущим, следуя 
форме музыкального сочинения. Исполнитель как бы всё время сле-
дит за тем, чтобы каждый элемент занимал своё место в пространстве 
музыкального сочинения, определяя его движение относительно соз-
данного заранее плана. Исполнение, таким образом, происходит в ус-
ловиях абсолютного единства времени и пространства, но главное – в 
реальном времени.

Как известно, этот феномен совершенно гениально определил 
В. Ю. Григорьев в своей теории кодовой формы музыкального произве-
дения1. На эстраду исполнитель выходит, в буквальном смысле, вынося 
сочинение композитора в сжатом виде: он может окинуть единым взо-
ром всё, что ему предстоит исполнить. В реальном времени он начина-
ет его разворачивать, последовательно выполняя все детали в соответ-
ствии с тем же исполнительским планом. По Григорьеву, исполнитель 
имеет дело с двумя временными пластами: в одном развёртывается 
непосредственно процесс исполнения, в другом – процесс осмысления, 
переживания и воплощения содержания. И как результат (добавляю 
уже от себя) – музыкант совершенно выбивается из времени реально-
го!

Особенно ярко этот феномен проявляется в состоянии волне-
ния. Одни исполнители при волнении увеличивают темп, другие – за-
медляют. Есть вероятность объяснения этого явления с помощью пси-
хологии индивидуальных различий. Возможно, темперамент играет 
не последнюю роль. Так, по мнению Е. Федорович2, перевозбуждение 
нервной системы может выражаться в её агрессивном состоянии или, 
напротив, эстрадном «ступоре». Многое зависит от типа нервной си-
стемы. Люди с сильным типом нервной системы испытывают скорее 
агрессивное состояние, и их игра вследствие этого может быть слиш-
ком резкой (и, возможно, более подверженной ускорению темпа – Л.И.). 
Люди со слабым типом нервной системы испытывают оцепенение и 
вялость (и, возможно, замедление темпа – Л.И.).

1 Григорьев, В. Ю. Вопросы исполнительской формы и пути её реализации // Музы-
кальное исполнительство и современность: Сб. статей. М.: Музыка, 1988. Вып. 1. - С. 
69-86.
2 Федорович Е. Н. Основы психологии музыкального образования: учебное пособие - 
Москва: Директ-Медиа, 2014.
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Однако все знают, насколько зависит успех исполнения от пра-
вильно взятого темпа! Разумеется, и в техническом, и в художествен-
ном отношении. Точное «попадание» в темп и характер исполняемого 
сочинения – практически залог успеха. 

Многие исполнители пользуются для определения темпа штам-
пами. Например, темп менуэта легко способен нам напомнить знамени-
тый Менуэт Л. Боккерини, вальс – какой-нибудь из вальсов И. Штрауса, 
марш – если угодно, Марш деревянных солдатиков П. И. Чайковского 
и так далее. Я знаю музыкантов, у которых целая «азбука» музыкаль-
ного метронома. Например, «Болеро» – это метроном 72, увертюра к 
«Кармен» - 116. Лично для меня – это запредельный номер, но, говорят, 
многим помогает.

Запоминать можно и нужно не только темп, но и характер звука, 
мышечные ощущения – всё, что в состоянии волнения может быть уте-
ряно, и это выбьет из колеи.

В таком случае может помочь метод, который можно назвать 
техникой якорения. «Якорь» – это некоторое впечатление, памятный 
эпизод, который при воспоминании о нём стимулирует определённую 
реакцию у человека. Техника якорения – один из «скрытых» методов, с 
помощью которых психологи вызывают у нас нужные эмоции и реак-
ции. Но мы, музыканты, можем использовать её «открыто».

Как мы можем использовать «якорь»? На мой взгляд, с помощью 
«якорения» мы можем спасти себя от возможных темповых и художе-
ственно-смысловых отклонений, уводящих нас от исполнительского 
плана. Так, например, многие запоминают интервалы, тональности, 
темпы, штрихи, опираясь на «зацементированные» нашим мозгом зву-
ковые и образные штампы. 

Более того, внутренние ориентиры помогают настроиться на 
работу, выполнение исполнительского плана, способствуют стабили-
зации самоконтроля, да и воздействуют на общее состояние исполни-
теля. Таким образом, своеобразная техника якорения присутствует в 
работе музыканта как элемент подготовки и помогает ему на эстраде.

Кроме того, используя якорь, мы можем отвлечь себя от волне-
ния.
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В качестве примера рассказ про «Снегурочку».
Главный действующий герой – Серёга. Те, кто знают меня, те 

знают и Серёгу, но дольше на немного лет.
Когда я пришла в театр, меня посадили с Серёгой за один пульт. 

Четвёртый. «Испанские миниатюры», балет. Серёга сел слева, чтобы 
переворачивать ноты. Как мужчина. Здесь нужно сказать для не очень 
просвещённых в оперной проблематике, что в оркестре не главное – 
сыграть всё, главное – НЕ сыграть в паузу. 

И вот Серёга, перед переворотом страницы мне говорит: «Сейчас 
будет аккорд!». 

Я спрашиваю: «Где?»
Оркестр и моя группа, в том числе, играет аккорд. Я смотрю на 

Серёгу.
Серёга: «Вот этот».
…

Так вот этот Сёрёга – очень добрый и непритязательный чело-
век. Однажды он съездил с нами на гастроли в Москву, так и не сыграв 
спектакль. Просто он пришёл на работу, и его не впустили в театр. И не 
потому, что он был выпивши, причём – вчера. А потому что он забыл па-
спорт в гостинице. Впрочем, в аэропорту на обратном пути оркестран-
ты шутили: «Отряд не заметил потери бойца».

Но однажды Серёга был просто героем. Есть такой детский спек-
такль – «Снегурочка», который идёт 4 (четыре) часа. Это приблизитель-
но. Кто эти герои, которые находятся в зале, меня до сих пор удивляет.

В четвёртом акте у группы первых скрипок на второй странице 
есть одно сложное место. А до него все уже прослушали нудную арию 
царя Берендея с не менее интересным виолончельным соло. Расслаби-
лись. И вот – начинается пассаж, где нисходящие хроматические гаммы 
с повторяющимися звуками на два легато идут в быстром темпе (лю-
бимый вердиевский приёмчик, заимствованный у него Римским-Кор-
саковым). Пассаж исполняется soli, то есть «открыто», одной группой, 
без прикрытия оркестра.
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Спектакль вёл третий помощник второго концертмейстера (как 
у Ролана Быкова –«четвёртый гриб во втором составе») и он, естествен-
но, растерялся. И вот Серёга, с четвёртого пульта, в-одиночку, «залимо-
нил» этот пассаж во всей красе. И что интересно – вовремя, чем немало 
удивил дирижёра. 

Историю эту мне рассказывал муж, затем подтвердили её истин-
ность ещё несколько музыкантов. Но с тех пор, уже будучи концертмей-
стером оркестра, я в этом эпизоде ни разу не ошибалась, потому что 
не волновалась. Благодаря тому, что вспоминала соло Серёги, и меня 
внутренне трясло от смеха. И поэтому я использовала эту историю в 
качестве «метода якорения».

 
Но это у нас был музыкальный антракт, а теперь мы можем по-

говорить о самом главном.

Симфонический оркестр Пермского театра оперы и балета им. П. И. Чайковского. 
Дирижёр – Валентин Урюпин. 2016 г. Фото А. Завьялова.
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Мышление человека – это тайна, и, скорее всего, останется та-
ковой навсегда (Джон Холт). Мышление музыканта – тем более, совер-
шенно открытый космос. Очевидно, поэтому Д. К. Кирнарская (музы-
кальный психолог) и Т. В. Черниговская (нейробиолог) считают, что 
занятия музыкой меняют мозг человека.

«Данные томографов показывают, что некоторые части мозга 
у музыкантов работают более активно, чем у остальных людей, пото-
му что при занятиях музыкой происходит тонкая настройка нейрон-
ной сети. Музыка учит обращать внимание на детали, и это подготов-
ка к любой когнитивной работе. Когда человек играет на фортепиано, 
правая его рука выполняет одну работу, левая – совершенно другую, и 
это страшное напряжение мозга. И это если ничего не говорить про 
смыслы, эмоции»1.

Мне довольно трудно в это поверить, но Т. В. Черниговская со-
общает нам, что у людей, которые играют на скрипке, та часть мозга, 
которая отвечает за моторику руки со смычком, в два раза больше, чем 
та, которая отвечает за сторону, на которой держат инструмент. 

Тем не менее, нет сомнений в том, что мышление музыканта 
действительно связано с очень тонкими механизмами двигательной 
и слуховой коррекции. Кроме того, в сознании исполнителя всё время 

1 Источник: http://www.sobaka.ru/prm/city/science/81388
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присутствует оценка отношений, вынуждающая его применять систе-
му «слежения» за отклонениями от той или иной величины. 

На одном мастер-классе был задан вопрос, каким упражнением 
достигается необходимый навык (речь шла о смене смычка). Ведущий 
мастер-класс Павел Милюков (скрипач) не без иронии ответил, что 
такого слова («упражнение») он вообще не знает. Для того, чтобы вы-
работать тот или иной навык (например, качество смены смычка), за 
«этим» надо просто следить.

Если вникнуть в смысловое значение действия, «следить» – это 
значит концентрировать своё внимание на каком-либо объекте, про-
цессе, с тем чтобы контролировать его. То есть, например, следить за 
сменой смычка – значит контролировать, держать под контролем дви-
жение, «следить», чтобы оно было правильным, соответствовало по-
ставленной задаче.

От себя добавлю, что после того, как то или иное вырабатывае-
мое действие занимает устойчивое положение, «укореняется», оно пе-
реходит в статус навыка, то есть автоматизируется, и музыкант может 
позволить себе «следить» за чем-то другим, более важным на данном 
этапе своего развития или процесса выучивания произведения.

Главное в том, что существование в мире соотношений (отноше-
ния звуков, интервалов, динамики, темпов, элементов формы) делает 
музыканта крайне чувствительным к понятию эталона и отклонения 
от него. Скажем, всем понятно, что mp – это громче, чем просто piano. 
Но насколько громче? Или allegro moderato спокойнее, медленнее, чем 
просто allegro, но насколько именно медленнее? Список вопросов мож-
но продолжить, ясно одно: ответы на них даёт музыкант в своём ис-
полнении, поскольку через все эти различия он выражает свои музы-
кальные мысли. При этом величина отклонений зависит и измеряется 
с помощью сложной системы ценностей, которой является художе-
ственный вкус музыканта – понятие в высшей степени невыразимое. 
Фраза о том, что в искусстве «чуть-чуть» решает всё (об этом говорили 
К. П. Брюллов, Ф. И. Шаляпин) периодически повторяется в методиче-
ской литературе, но, к сожалению, не делает процесс соотношений бо-
лее лёгким.

Предметное содержание деятельности исполнителя, если



Л. Ивонина. Эстрадное волнение музыканта94

можно так сказать, – двойственное, поскольку музыкант имеет дело 
с двумя предметами: музыкальным произведением и музыкальным 
инструментом. С другой стороны, по А. Н. Леонтьеву, деятельность по 
самой своей природе является предметной1. Вот в этой естественной 
и одновременно усложнённой предметности и обнаруживается вся 
специфика деятельности музыканта как творца. Он творит через дру-
гой предмет (музыкальное произведение) и имеет своё орудие труда 
(музыкальный инструмент). Вот эта самая «удвоенная» предметность 
и увеличивает количество процессов, за которыми должен во время 
игры следить исполнитель.

Казалось бы, какая взаимосвязь между количеством задач, ре-
шаемых исполнителем, и проблемой волнения? Самая прямая. Дело в 
том, что во время волнения происходит сужение поля внимания (Джон 
Холт2), и музыкант утрачивает возможность контролировать доста-
точно большое количество процессов. А если исполнителя охватывает 
«волнение-паника» (термин П. М. Якобсона3), то наблюдается состоя-
ние, которое характеризуется как «ощущение отрыва от всего прежне-
го опыта» (тоже Д. Холт), а именно: «ничего не получается, ничего не 
помню». Те, кто читал великолепную книгу Г. М. Когана «У врат мастер-
ства»4, а таких, я думаю, большинство, знают, что «волнению-панике» 
противопоставляется «волнение-подъём» (тоже термин П. М. Якобсо-
на).

Кроме того, «волнение-паника» в небольших дозах сопутствует 
каждому выступлению, но оно преходяще, прекращается вместе с на-
чалом игры, потому что далее вступают в силу законы профессиона-
лизма: чем больше занят, тем меньше отвлекаешься на ненужное. Тем 
не менее, музыканты, страдающие всплеском паники, очень «умно» 
строят концертную программу: на начало выступления «ставят» те со-
чинения, которые выдерживают 9 баллов шторма «артистической ли-
хорадки», как её называет С. Я. Майкапар. 

1 Леонтьев, А. Н. Деятельность. Сознание. Личность / Избр. психол. произв. : в 2-х т. – М. 
: Педагогика, 1983. – Т. 2. – 320 с.
2 ХолтДжон. Залог детских успехов. СПб : «Дельта», 1996. – 480 с.
3 Якобсон П. М. О процессе работы актера над ролью. //Вопросы психологии труда и 
искусства. Труды института психологии. М., 1950.
4 Коган, Г. М. У врат мастерства. – М.: Классика – XXI, 2004. – 134 с.



95Эссе 12. Самое главное

Вернёмся к проблеме сужения зоны внимания.
Н. К. Чуковский (сын автора «Мухи-Цокотухи») в своём романе 

«Балтийское небо»1  рассказывает о гражданском лётчике, вынужден-
ном «переучиваться» летать в условиях военных действий. В первом 
бою главный герой под воздействием ситуации реального боя почти 
растерял все свои намерения следовать военной дисциплине, необхо-
димой для ведения тактики успешного боя. В результате он нарушил 
несколько важных инструкций и потерял ориентацию в воздушном 
пространстве. 

После происшествия, в спокойной обстановке, он анализировал 
свои действия и обнаружил, что в суматохе боя он мало что заметил. Но 
его товарищи, для которых воздушные бои были тяжёлыми военными 
буднями, видели весь ход битвы, и если битва главному герою пред-
ставлялась «сплошной сумятицей», то товарищам она «казалась чем-то 
стройным, подчинённым единому плану, расчленённым на отдельные 
звенья, имевшим начало и конец, и они могли обстоятельно рассказать 
всё, что происходило». 

Мало того, каждый из них ясно представлял себе всю авиацию 
как нечто единое и отчётливо понимали те различные задачи, которые 
стояли перед каждой отдельной группой летчиков. Хотя во время боя 
они видели лишь самолеты друг друга, ни одно мгновение они не чув-
ствовали себя одинокими, оторванными. 

Постепенно, с каждым боем, главный герой начинал всё больше 
«видеть» происходящее в бою, что говорит о расширении зоны его вни-
мания в экстремальной ситуации и достигается по мере приобретения 
опыта. 

Все музыканты знают, что во время игры они вынуждены сле-
дить одновременно сразу за несколькими процессами. Создаётся впе-
чатление, что исполнитель создаёт себе план действий, который имеет 
форму партитуры. При этом к такому выводу пришло сразу несколько 
авторов научных работ почти одновременно и независимо друг от дру-
га.

Принцип партитурной организации состоит в расположении

1 Чуковский Н.К. Балтийское небо. – Л.: Лениздат. 1957. – 535 с.
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самостоятельных смысловых линий (партий, голосов) друг над другом 
с целью обеспечения вертикальной синхронности линейных процес-
сов.

В этой партитуре действий исполнителя каждому уровню кон-
троля отведена динамическая (изменяемая) линия. Например, линия 
громкостной динамики, линия темповых отклонений, линия акустики 
(тембровое различие звуков), линия музыкальной драматургии (пла-
нирование кульминаций и т.п.), линия формы (в соответствии с содер-
жанием исполнения) и т. д. 

Нотный текст музыкального произведения в этой партитуре 
занимает центральную строчку, поскольку с ним согласовываются все 
остальные линии. Он обеспечивает вертикаль, то есть, один звук про-
изведения рассматривается исполнителем с точки зрения выполнения 
задач всех уровней: с точки зрения целостности формы, динамики, аго-
гики и т. д. В то же время, каждый звук находится в пространстве дли-
тельности звучания произведения. Здесь форма произведения и длина 
звучания как бы образуют некоторое единство. 

Таким образом, исполнитель всё время позиционирует каждый 
звук в особой системе координат (единство вертикали и горизонтали), 
которую сам же и создаёт. 

Во время волнения, как сказано выше, поле внимания сужается, 
поэтому исполнитель «лихорадочно» начинает выбирать, за какой же 
строкой его мысленной «партитуры» ему в большей степени следить. 
Разумнее всего, как ему кажется, следить за текстом – и это самое не-
правильное, и об этом речь пойдёт в последующих главах. Мы разби-
рали также выше ошибки контроля, связанные с несвоевременным 
переключением внимания на автоматизированные процессы (эффект 
сороконожки). На чём же целесообразнее всего сосредоточиться музы-
канту?

Мы знаем, что мышление выполняет роль регулятора всех со-
знательных действий1. Мышление музыканта, следовательно, регули-
рует действия во время исполнения, поэтому многие исследователи 
сценического волнения говорят о необходимости развивать в себе на-
вык распределения внимания и сосредоточенности.
1 Клименко В. В. Психологические тесты таланта. «Фолио», Москва, 1996.– 142 с.
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(О сосредоточенности как средстве избежать неприятностей, 
которые создаёт эстрадное волнение, писал ещё С. М. Майкапар почти 
90 лет тому назад. Кто не читал, найдите, пожалуйста, время почитать 
его «Артистическую лихорадку», там всего 12 страниц текста). 

«Особо важное средство борьбы с приступами волнения во вре-
мя самого исполнительского процесса, – считает Майкапар, – трени-
ровка своей внутренней сосредоточенности». Эта внутренняя сосре-
доточенность должна быть такой степени углублённости, что «в этом 
процессе растворяется безостаточно всё существо исполнителя», и в 
его психике не может оказаться места волнению.

О сосредоточенности говорит и Г. М. Коган, однако «увязывает» 
сосредоточенность с навыком распределения внимания1. Он предла-
гает сосредоточиться на «интерпретации целого», чтобы разгрузить 
сознание от технических подробностей. По его мнению, характер со-
средоточенности во время исполнения видоизменяется по сравнению 
с первыми этапами работы над сочинением: сосредоточенность опи-
рается на достигнутую автоматизацию, благодаря этому она отлично 
«уживается» с распределением внимания. 

Кроме того, Г. М. Коган вводит свои термины: «волнение в об-
разе» и «волнение вне образа». Первое – это такое состояние, когда ис-
полнитель взволнован чувствами «того, кого играет», а второе – когда 
исполнитель волнуется за себя, за то впечатление, какое он произведет 
на зрителей (здесь Коган советует читать Станиславского). Предпочти-
тельнее, естественно, первое. 

Таким образом, мы можем сделать вывод о том, что необходимо 
учиться искусству сосредоточения, с одной стороны, и тренироваться 
(прямо на сцене) в умении расширять зону внимания – с другой сторо-
ны. И здесь можно задать себе вопрос: на чём должен сосредоточиться 
музыкант в своей мысленной партитуре действий?

Для того, чтобы ответить, как правило, нужно понять процесс. 
Понять процесс – это уже половина успеха (вторая половина состоит в 
тренировке достигнутого умения).

Но нам понятно также и то, что игровое движение для

1 Коган, Г. М. У врат мастерства. – М.: Классика – XXI, 2004. – 134 с.
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музыканта – это его художественный язык. Если мы хотим высказать 
мысль, то мы должны владеть языком. 

Понять «звуконаправленный» художественный язык движений 
музыканта помогает теория Н. А. Бернштейна об уровнях построения 
движений. Теория очень доступно рассказана писателем и врачом-ней-
рореабилитологом В. Л. Найдиным в журнале «Наука и жизнь»1.

Своим студентам я рассказываю эту теорию в рамках лекции о 
координации движений скрипача, поэтому мы называем их координа-
ционными уровнями. 

Теория о построении движений опирается на выдвинутый 
Бернштейном принцип физиологии активности: всё живое рождается 
с активной программой деятельности и всеми силами стремится её вы-
полнить.

Далее, по теории Бернштейна, любой двигательный акт стро-
ится, проходя через пять уровней построения движения, при этом в 
построении любых движений участвуют в основном все уровни. Один 
уровень всегда ведущий, он распространяет свой контроль на все фо-
новые уровни, участвующие в данном движении.

Первый уровень – «А» – обеспечивает необходимое, подсозна-
тельное состояние мышц, которое называют мышечным тонусом. Он 
характеризует готовность мышц к выполнению действия. Существо-
вание этого уровня легко объясняется необходимостью каждого му-
зыканта «разыграться». Часто занятия на инструменте посвящены 
именно поддержанию этого необходимого тонуса мышц, обеспечению 
текущей готовности к исполнению. Негативные для исполнения про-
цессы, такие как мышечная дрожь, также происходят на этом первом 
уровне. Этот же уровень руководит и движением вибрато, чем объяс-
няется непроизвольное ускорение или замедление этого, казалось бы, 
чисто художественного элемента.

К первому уровню относится и постановка – рабочая поза музы-
канта, без которой невозможно не только исполнение, но и собственно 
игра и формирование игровых навыков. Без постановки невозможно 
ни одно многоступенчатое игровое действие. 

1 Найдин, В. Л. Чудо, которое всегда с тобой // Наука и жизнь. – 1976. – № 4–6.
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Таким образом, основная функция первого уровня (уровня «А») 
– создание фона, необходимого для различных действий, тонуса мышц, 
необходимого для всей двигательной системы.

Следующий уровень – «В» – получил название уровня штампов. 
Он выполняет функцию координации, которую в исполнительском 
движении трудно переоценить. Кроме того, данный уровень обеспечи-
вает точность воспроизведения движения при его повторении, от чего 
и получил название уровня штампов. Этот уровень также позволяет 
осуществлять движения независимо от меняющейся внешней ситуа-
ции, нейтрализует влияние внешней среды. Если бы верные движения 
не запоминались исполнителем, то игра на инструменте вряд ли была 
бы возможна.

Так же важно для понимания специфики исполнительских дей-
ствий, что именно с помощью второго уровня действия автоматизиру-
ются, предоставляя возможность музыканту сосредоточиться на более 
сложных музыкально художественных целях исполнения.

Вместе с тем, второй уровень также фоновый, поскольку не ра-
ботает вне конкретной обстановки, эти задачи выполняются на треть-
ем уровне – «С», который назван Н. А. Бернштейном уровнем простран-
ственного поля. 

Если уровни «А» и «В» связаны с внутренними ощущениями, то 
уровень «С» связан с внешней средой движения – пространством. На 
него «работают» зрение, слух, – всё, что увеличивает объем и качество 
поступающей к исполнителю информации. На данном уровне осущест-
вляются два качества исполнительского движения – метричность и 
геометричность: оценка расстояний, формирование меткости и точ-
ности, – всего, что так необходимо в освоении инструментальных на-
выков. Движения этого уровня имеют целенаправленный, «перемести-
тельный» характер, приспосабливая движения к пространству. Кроме 
того, для данного уровня характерна возможность варьировать дей-
ствия без ущерба для конечного результата. Здесь чаще всего приво-
дят пример об исполнении сочинений на другой струне, в случае если 
внезапно порвётся одна из них.

Четвёртый уровень, называемый уровнем действий, уровень
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«D», охватывает смысловые или предметные действия, в то же время 
выполняет их в автоматическом режиме, без активного контроля со-
знания, что, собственно, объясняет формирование исполнительских 
навыков путём упражнений и повторений.

Другая особенность этого уровня связана с различием в дей-
ствиях правой и левой руки, что особенно важно для скрипачей, дея-
тельность рук которых имеет разную функциональную направлен-
ность: левая рука связана с звуковысотными параметрами исполнения, 
а правая – со звукоизвлечением. 

Все описанные уровни построения движений объединяются ру-
ководством ведущего уровня – уровня «Е». Он создает мотив для двига-
тельного акта и осуществляет его основную смысловую коррекцию. Он 
окончательно приводит результат игрового движения в соответствие 
с поставленной звуковой задачей.

Блиц-описание процесса: тонус (А), координация и автоматиза-
ция (В), пространство (С), смысловое действие (D), мотив и коррекция 
(Е). 

Для чего нам понимание координационных уровней? Для того, 
чтобы построить систему сосредоточения на главном. По Бернштейну, 
контролировать нужно тот уровень, который приносит максимальный 
успех движения. В мышлении музыканта успех связан не с уровнями 
«фона» – A, B и C, а со смысловыми действиями, которые будут опирать-
ся на остальные уровни.  

Повторим, контролировать нужно самое главное. 

Именно поэтому на следующем «собрании», как говорил 
С. М. Майкапар, мы поговорим о доминанте.
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В среде музыкантов иногда происходят недоразумения, возни-
кающие из-за терминов, которые можно понять только в контексте. 
Так, например, если педагог говорит, что у ученика плохая интонация, 
то, если он обращается к скрипачу, это значит, что речь идёт о звуковы-
сотной интонации. То есть, ученик играет фальшиво. Неточно ставит 
пальцы левой руки. Не исправляет неверно взятый звук. 

Но если педагог говорит пианисту, что он плохо интонирует, то 
это, как правило, означает, что он невыразительно играет.

Ещё хуже дело обстоит с аппликатурой. Если педагог по обще-
му (обязательному) фортепиано скажет ученику-скрипачу, что нужно 
играть пятым пальцем, то у скрипача может случиться когнитивный 
диссонанс (состояние, вызванное столкновением конфликтующих 
представлений). Дело в том, что, как ни странно это слышать нормаль-
ному человеку, у скрипача всего лишь четыре игровых пальца левой 
руки. А пальцы правой вообще не нумеруются. Зато правая рука зна-
ет, что такое «плотное кольцо» и что подразумевается под понятием 
«фингерштрих».

Или, например, если педагог говорит, что в исполнении не хва-
тает динамики, то дальше необходимо уточнение: либо ученик играет 
статично, и игре не хватает движения, либо ученик не выстроил ди-
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намический план и не использует нюансировку от пиано до форте и 
между ними. 

А мы собирались говорить о доминанте, что означает, что у ста 
процентов музыкантов возникло внезапное ощущение пятой ступени 
лада.

Тем не менее, мы говорим о том, что является главным в «жи-
вом» исполнении и какие процессы нужно контролировать, чтобы не 
поддаваться внезапно возникшим приступам волнения.

Во время публичного исполнения музыкант, умеющий преодо-
леть симптомы волнения, обычно действует по принципу доминанты 
– выделяет аспекты, которые ему представляются более важными, чем 
другие, попадающие в его поле зрения в процессе игры.

Понятие доминанты мы связываем с именем русского физио-
лога (опять – физиолога!) Алексея Алексеевича Ухтомского, который 
разрабатывал учение о доминанте с 1911 года, основываясь на работах 
других физиологов, работавших в этом направлении.

Для Ухтомского доминанта была тем, что определяет направ-
ленность выбора. Ухтомский считал, что все отрасли человеческого 
опыта подвержены влиянию доминант, при помощи которых выбира-
ются впечатления, образы и убеждения1.

У Ухтомского мы читаем: 
В понятии доминанты скрывается та мысль, что организм че-

ловека представляет из себя более или менее определенный энергетиче-
ский фонд, который расходуется в каждое мгновение преимущественно 
по определенному вектору, и тем самым снимаются с очереди другие 
возможные работы. Необходимо при этом помнить, что в отдельные 
моменты жизни энергетический фонд организма непостоянен: с одной 
стороны, он расходуется на процессы, идущие сами собой, с другой сто-
роны, он в самом процессе работы может восполняться за счет процес-
сов вынужденных.

Принцип доминанты, по Ухтомскому, является основой акта 
внимания и предметного мышления, и, кроме того, объясняет фено-
мен избирательности художественного мышления. В связи с этим мы

1 Ухтомский, А. А. Доминанта. – С-Пб. : Питер, 2002. – 448 с.
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используем учение о доминанте для обоснования эффективного мыш-
ления музыканта в процессе исполнения. Повторим: принцип доми-
нанты – это выбор, который определяет наиболее важные направления 
деятельности для эффективного решения задачи. Этот выбор создаёт 
условия, при которых выполнение какой-либо функции становится бо-
лее важным, чем выполнение других функций. 

Мы говорили о том, что мышление музыканта в рамках испол-
нения музыкального произведения организовано по партитурному 
принципу: линейные процессы расположены друг над другом с целью 
обеспечения синхронности (единовременности). Среди этих линий – 
«строк» мысленной партитуры – нотный текст произведения занимает 
центральную строку солиста (по аналогии с оркестровой партитурой). 
И, если говорить об отношениях между всеми линиями, то можно все 
«остальные строки», кроме нотного «композиторского» текста, на-
звать «исполнительскими». Или линиями средств выражения.

Причины условного «отделения» нотного текста от средств вы-
разительности можно найти в истории исполнительского искусства, 
когда почти автономно существовали «задачи сочинения» и «задачи 
исполнения». Свет на эту проблему «пролили» представители аутен-
тичного исполнительства, благодаря которым были вскрыты много-
численные противоречия между правилами нотации, которыми поль-
зуются музыканты «сегодня», и традициями, которые существовали 
«тогда». Но и это ещё не всё.

Требования композиторов прошлого к исполнению своих со-
чинений были, с одной стороны, основаны на принципах доверия к 
исполнителю, и, как правило, исполнитель не выходил за рамки об-
щепринятых установок. Иначе говоря, композитор рассчитывал на 
определённое исполнение сочинённого им текста, а исполнитель этой 
определённости соответствовал.

С другой стороны, можно предположить, что акустическая вер-
сия сочинения не была предметом ответственности композитора, при-
выкшего к ситуации, когда «произведение исполняется не так, как оно 
сочинено»1.

1 Катунян, М. И. Посткомпозиция XVI века: на пути к авторскому опусу // Искусство 
музыки. Теория и история. – 2012. – №3. – С. 3–14.
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В большей степени точность воспроизведения партитуры вол-
новала как раз исполнителей. (Именно потребностями практики, а не 
требовательностью композиторов объясняется появление исполнения 
basso continuo с полностью нотированным аккомпанементом). 

Оставим, однако, в стороне исторический аспект, для сути на-
шей темы необходимо понимание, откуда берутся все остальные «ли-
нии» исполнительской партитуры. 

Для композитора процесс нотированной записи сочинения свя-
зан с невозможностью «записать» то, что он слышит. «Мою музыку за-
писать крайне сложно», – говорил Паганини (из биографической вер-
сии Марии Тибальди-Кьеза1). Для исполнителя «уготовлен» обратный 
процесс – расшифровка записи и передача текста в звук. Таким обра-
зом, имеет место зеркальный процесс: перевод звука в знак и обратно – 
знака в звук. Но процесс этот не воссоздающий, а трансформирующий. 

В связи с этим в литературе, посвящённой исполнительскому 
искусству, появилась тема «нотированного и ненотированного». Н. И. 
Мельникова отмечает, что возникло мнение, согласно которому выра-
зительная сторона исполнения почти вся сводится к ненотированному. 
Такое суждение относится, безусловно, к крайностным, но здесь необ-
ходимо согласиться с автором: «роль ненотированного действительно 
велика»2. 

С точки зрения «видимого» текста нотированный вариант му-
зыкального произведения представляет собой уникальный вариант и 
не предполагает альтернативы. Ненотированный текст, в сравнении с 
ним, не может быть исследован по линии «видимости», но доступен со 
стороны прослушивания.

Можно провести мысленный эксперимент: представить себе, 
что с помощью компьютерных технологий осуществлена нотно-гра-
фическая запись акустического («живого») исполнения музыкального

1 Тибальди-Кьеза, М. Паганини [пер. с итал. И. Константиновой]. – Москва : Молодая 
гвардия, 1981. – 303 с. (ЖЗЛ : серия биографий).
2 Мельникова, Н. И. Генеративная поэтика исполнительского текста: анализ одной 
шутки // Художественный образ в исполнительском искусстве: IX Российские педаго-
гические ассамблеи искусств в Магнитогорске: Тезисы и материалы. – Магнитогорск, 
2004. – С. 11 -19.
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произведения с детальным отображением всех ненотированных ли-
ний. То есть, графически «расписаны» все, даже минимальные, испол-
нительские (темповые, громкостные, звуковысотные, тембральные, 
агогические, артикуляционные и др.) действия. Полученный текст 
необходимо сравнить с нотированным композиторским текстом. В ре-
зультате такого эксперимента мы получим данные, которые будут по-
разительными: весьма значительная часть того, что содержится в «жи-
вом» исполнении, в нотном композиторском отсутствует.

Здесь я опять вспоминаю Даниила Гранина, эпизод, когда его 
герой (учёный, естественно) произносит фразу: «Вы доказываете, что 
они есть, тем, что их у вас нет»1. 

То есть, существование звучащего ненотированного мы доказы-
ваем тем, что его нет в незвучащем нотированном тексте.

Всё это я подробно описываю затем, чтобы сказать: доминантой 
внимания исполнителя на сцене, во время публичного исполнения, на 
мой взгляд, должны быть линии ненотированного текста произведе-
ния. 

Почему мне кажется более эффективным методом контроль за 
ненотированной частью произведения?

Во-первых, музыкант слишком рано «отрывается» от нот, по-
скольку занят решением вопроса, «как это будет звучать». Чем бли-
же момент выступления, тем меньше исполнитель занят текстовыми 
проблемами, так как основные инструментальные сложности в целом 
играются уже в автоматическом режиме. Исполнитель всё менее дума-
ет о «земном» и всё более о «возвышенном». Возвращение к контролю 
текста может не принести удачи на сцене.

Во-вторых, ненотированная часть текста «накрепко» присоеди-
нена к нотам в виде звуков, поэтому при контроле звучания и вырази-
тельности (никак не зафиксированных в нотах) автоматически в зону 
контроля попадают и ноты, но не на уровне сознания.

В-третьих, доминирующее внимание к звучанию даёт возмож-
ность услышать себя как бы «со стороны», этот метод характеризуется 
как «слушательское восприятие собственной игры», что очень положи-

1 Гранин. Д. Иду на грозу. СПб.: Азбука-классика, 2009 г. – 512 с.
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тельно сказывается на общем качестве выступления.
На практике использование принципа доминанты не выглядит 

как пребывание в облаках всеобщей гармонии. Это – элементарная 
«размётка» исполнительского текста. В качестве примера приведу не-
ординарный случай из собственной исполнительской практики.

Однажды мне, профессору по классу скрипки, пришлось дири-
жировать камерным оркестром на ответственном концерте. Я решила 
ничего не менять в своей манере подготовки к выступлению. Для на-
чала я отметила в партитуре вступления оркестровых групп и испол-
нителей на духовых инструментах. Особо важные вступления, которые 
надо было обязательно «показать», отметила более жирным штрихом 
карандаша.

Затем я выделила в партитуре необходимые темповые откло-
нения. Нарисовала, где и «на сколько» дирижировать. Подчеркнула 
важные элементы динамики. Разобрала главный и второстепенный 
тематический материал. (Отметила.) После этого я проанализировала 
сложные групповые эпизоды, которые нужно было проработать с ор-
кестром на репетиции. Практически одновременно с этим выделила 
проблемные ансамблевые фрагменты. Во время общего анализа пар-
титуры обнаружила необычные ритмические структуры, которые мог-
ли вызвать затруднения у оркестрантов. Таким образом создался план 
репетиции.

На первой репетиции выявились все «незапланированные» 
трудности. Они тоже «попали» в партитуру «на карандаш». Они были 
отработаны на следующей репетиции. На генеральной репетиции я 
устроила себе «прогон». Старалась не останавливаться на деталях. В 
день концерта во время оркестровой (акустической) репетиции – не-
большой акцент на нескольких моментах условностей (договорённо-
стей) по ходу исполнения. Перед выходом вспомнила, как Д. Ф. Ойстрах 
говорил: «Как у скрипача у меня есть конкуренты, как у дирижёра у 
меня их нет» (цитирую по памяти).

Когда я вышла к оркестру на концерте, передо мной лежала 
«приготовленная» партитура, а в голове звучала музыка, которую я 
знала почти наизусть. Волнения не было. И была величайшая награда 
за труд в виде наслаждения музыкой, которая «выходила» из моих рук.
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Правда, солисты-инструменталисты, которым приходится ино-
гда дирижировать оркестром, говорят, что дирижировать гораздо лег-
че, чем играть самому.

Итак, перестройка внимания нуждается в тренировке. При этом 
важно помнить наставление Синити Судзуки: главное – не исправление 
своих недостатков, а создание новых навыков1. 

Как обеспечить условия для тренировки внимания, если текст 
ещё ни разу не «обыгран» на сцене? Прежде всего, не создавать про-
блем себе самому. Думаю, здесь нужно обратиться к примерам из жиз-
ни.

Музыканты по жизни очень скромные люди. (По крайней мере, 
я много таких встречала.) К сожалению, часто скромность проявляется 
в следующем: они не хотят никого утомлять своей игрой. Так, на репе-
тициях с участием оркестра часто пропускаются каденции солиста под 
эгидой правила «семеро одного не ждут». А солисту необходимо при-
способиться к игре соло, даже если слушатели – коллеги. Выход: играть.

Как-то на репетиции в театре я сыграла каденцию перед балет-
ным соло в приблизительно-ускоренном варианте, чтобы сократить 
вынужденную паузу у всего оркестра. Дирижёр (Вадим Мюнстер) оста-
новил репетицию и сказал укоризненно: «Что с тобой? Сыграй нор-
мально». Пришлось повторить «как на спектакле». Сделала вывод: не 
нужно думать за других.

Другой пример. Дирижёр Валентин Урюпин. На генеральной ре-
петиции симфонической программы, планируя репетицию, спросил: 

– Вам нужно «пройти» ваше соло? 
Я с радостью согласилась, поскольку чувствовала себя неуверен-

но, но считала, что это моя проблема. Но дирижёр – концертирующий 
кларнетист по второй профессиональной линии, и это заметно в его 
отношении к музыкантам.

Безусловно, всё очень индивидуально. Чаще всего мы прислу-
шиваемся к своим ощущениям. Что-то лучше не играть перед концер-
том, что-то, наоборот – сыграть. Кроме того, у каждого есть свои «нара-

1 Судзуки С. Взращенные с любовью: Классический подход к воспитанию талантов. – 
М.,: Попурри, 2005. – 192 с.
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ботки» режима, влияющего на качество игры и создающего ощущение 
вдохновения. Так, однажды перед концертом Сергея Стадлера я обра-
тилась к нему с просьбой пропустить на репетицию студентов, на что 
он ответил: «Разумеется, я ничего не имею против студентов, но я буду 
играть «в полруки». Имеет ли им смысл слушать?»

В плане подготовки к концерту особенно полезно почувство-
вать, как неинтересно играть без слушателя. Представить слушателя 
в пустом зале могут не все, поэтому интерес к выразительной игре на 
репетиции часто пропадает. Именно поэтому на репетиции уместно 
«заняться» акустическими вопросами (а не текстовыми, например). По 
крайней мере, «почувствовав зал», можно с уверенностью сказать, что 
одним неизвестным в задаче концертного выступления стало меньше. 

Таким образом, обсудив несколько моментов, мы можем вер-
нуться к обсуждению вопроса, что нужно контролировать, чтобы обе-
спечить успех исполнения. 

С точки зрения современной теории интерпретации любой ху-
дожественный текст рассматривается с позиции множественности его 
смыслов. Не вдаваясь в глубину семиотических дискуссий, отметим 
только, что в музыкальном исполнении так же, как и в других видах 
искусства, можно найти «третий смысл». Ролан Барт, основополож-
ник указанной выше концепции, выделяет три уровня1: естественный 
смысл (информационный уровень), открытый смысл (сюда можно от-
нести художественный замысел) и третий смысл, в котором проявляет-
ся, по Барту, собственно «фильмическое» (речь идёт о фильмах С. М. Эй-
зенштейна), то есть качество, присущее исключительно фильму (в 
отличие от других искусств). В нашем случае «третий смысл» – это то, 
что принадлежит только музыке.

«Третий смысл» хорошо «поддаётся» выявлению, если исполни-
тель чувствует себя нарратором, рассказчиком. Каждое музыкальное 
произведение – это музыкальная речь, обращённая к слушателю. Со-
средоточенность на нарративе, на речи, возможно, должна быть до-
минантой мышления музыканта, тогда, быть может, удастся выйти на 

1 Барт, Р. Третий смысл: Исследовательские заметки о нескольких фотограммах С. М. 
Эйзенштейна // Строение фильма [: сб статей] / сост. К. Разлогова. — М.: Радуга, 1984.
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уровень, когда «присутствие слушательской массы, обстановка кон-
цертного зала изменят всё самочувствие: творческая энергия, её не-
видимый ток окажутся сразу включёнными, и исполнитель окажется 
в полном обладании всеми своими техническими и художественными 
ресурсами» (С. М. Майкапар1).

 

1 Майкапар С.М. Музыкальное исполнительство и педагогика: из неизданных трудов 
профессора С. М. Майкапара. Челябинск: MPI, 2006. - 224 с.
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Когда я училась в школе-десятилетке, мы довольно много уча-
ствовали в больших правительственных концертах. Это были очень 
масштабные мероприятия, посвящённые какому-либо значимому со-
бытию, например, годовщине Октябрьской революции. Особенностью 
этих концертов было то, что там принимало участие очень много кол-
лективов, которые охватывали огромную массу участников. 

Привлекать детей к таким мероприятиям тоже любили, поэтому 
мы выступали много и в хоре, и, самое интересное, – в ансамбле скри-
пачей. Большие ансамбли скрипачей были тогда в тренде. Но особенно 
выделялись мероприятия, где принимали участие вообще все скри-
пачи нашего города: школа, училище, консерватория и, возможно, ар-
тисты оркестров (в этом я не уверена, потому что была ещё слишком 
мала, чтобы дифференцировать взрослых людей по профессионально-
му признаку). Когда мы шли на концерт или репетицию к назначенно-
му времени, то к зданию, где проходил концерт, все участники шли со 
скрипичными футлярами, с разных сторон, и казалось, что на скрипках 
играет весь город.

Репетиции длились мучительно долго. Репетировались «выхо-
ды» и «уходы». Играть казалось второстепенной задачей. Сохранилось 
впечатление, что всё основное время мы ждали своего выхода. И время 
этого ожидания мы тратили, как все дети, на изучение помещения, где 
мы выступали. Так, однажды мы выступали в оперном театре, а всем
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известно, что закулисная часть театра – это довольно опасный лаби-
ринт.

И вот однажды, пройдя по какой-то пожарной лестнице мы об-
наружили голову. Она была очень большой. Ну крайне большой. Это 
теперь я понимаю, что это была голова из «Руслана». А тогда мне каза-
лось, что страшнее этого зрелища ничего не может быть.

И вы думаете, что мы убежали? Правы те, кто говорит: конечно, 
нет. 

Мы заходили в тёмное пространство за лестницу, смотрели на 
голову и в ужасе бежали назад. Там, где не было темноты и туда-сю-
да ходили люди, было уже не страшно, но мы, задыхаясь от восторга, 
рассказывали друг другу, какой ужас – эта огромная голова.  Нас туда 
тянуло за острыми ощущениями. Испытав их, мы с испуганным видом 
бежали в безопасное место и получали колоссальное удовольствие от 
этой абсолютной безопасности.
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Сейчас, когда я вспоминаю и пытаюсь анализировать те ощуще-
ния, мне кажется, что нас всё же не столько привлекала острота охва-
тывающего моментально ужаса, сколько последующее ощущение без-
опасности и уверенность в нём. Когда есть куда вернуться, то можно и 
ещё раз испытать – или чувство, или себя. По крайней мере, когда чув-
ствуешь настоящую опасность, то возвращаться туда не хочется совсем. 

Уже во взрослом возрасте я довольно долго решала вопрос, 
почему дети любят страшилки? И еще, почему детские сказки такие 
жестокие, что надо придумывать другой финал? Одно дело – любить 
«страшилки», в них абсолютно ясен момент игры, а другое дело – пере-
живать смерть героя. Пусть даже это козлик, зайчик или колобок.

Психологи отвечают на этот вопрос следующим образом. В сказ-
ках содержится жестокость и печаль для того, чтобы дети учились 
переживать тяжёлые события, зная, что это не «настоящая» история. 
Правдивы переживания, но не реальные действия. Закрываешь книгу 
– и в реальности всё хорошо. Таким образом, опыт переживаний есть, а 
реального стресса нет. По крайней мере, при правильном чтении, жела-
тельно с пояснениями от взрослых. То же – в переживаемом в детстве 
чувстве страха. Правильнее говорить не чувство, а эмоция страха. 

Но мы отвлеклись от «головы», с которой начался этот разговор.
Как известно, голова эта принадлежала витязю-великану, стар-

шему брату знаменитого своим маршем карлика Черномора. Братья 
решают найти волшебный меч, от которого одному из них суждено 
волею судьбы погибнуть. Чтобы не дать сбыться роковому предсказа-
нию, братья решают завладеть мечом (и, соответственно, своей судь-
бой). Но, когда меч усилиями брата-великана найден, между братьями 
разгорается ссора за право владеть мечом. Старший брат, естествен-
но, оказывается большим и доверчивым и, когда младший, Черномор, 
предлагает ему прекратить спор и довериться жребию, соглашается с 
ним. Карлик приглашает брата лечь на землю и ожидать, когда раздаст-
ся звон. Кто первый услышит – того и меч.

Дальше, как известно, события разворачиваются в сле-
дующем порядке: Черномор ложится первым, и великан следу-
ет за ним. Ждёт, когда раздастся звон. Великана было бы жалко
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вдвойне, если бы он не признался в том, что хотел совершить хитрость: 
обмануть, что он слышит звон, и заполучить меч. Однако, карлик опе-
режает брата-великана и, изловчившись, отрубает ему голову.

Окончание истории известно: голова охраняет меч, а затем отда-
ет его Руслану для того, чтобы он мог осуществить месть.

Пересказывать Пушкина – дело неблагодарное и малополезное. 
Но в рамках нашей темы, думаю, допустимо. 

В рассказанной истории оба брата не безупречны. В списке ци-
тат Франсуа де Ларошфуко есть: «Вернейший способ быть обманутым 
– это считать себя умнее других». Братья из сказки хотели перехитрить 
друг друга и, как мы знаем, оба лишились своей силы. 

Пытаясь победить волнение, мы ищем пути для его устранения. 
И никакой выгоды особенно не преследуем, просто хотим спокойного 
творчества. Но волнение тоже борется за выполнение своей миссии, 
ищет возможность приспособиться к нашим хитростям и нередко по-
беждает. Кто же из нас «будет владеть мечом»?

Так, если исполнитель решает для спокойствия играть по нотам, 
то волнение приходит в виде других неудобств. «Если вы играете по 
нотам, – пишет Бузони, – то боязнь эстрады принимает другие формы: 
прикосновение делается неуверенным, ритм неточным, темп торопли-
вым». Если бросаем силу на координацию движений, то случаются по-
тери в тексте. И так далее. И даже возникают теории о том, что «артист 
должен расплачиваться за привилегию самовыражения муками эстра-
добоязни»1.

Вступая в борьбу с волнением, мы должны вспомнить одну му-
дрость: «Если не хочешь, чтобы ноги болели от колючек – покрой всю 
землю ковром. Но легче и дешевле купить пару башмаков» (индийская 
поговорка). Один из исследователей стресса предлагает задуматься: 
«Вспомните свое поведение: не строите ли вы планы покрыть всю зем-
лю ковром?»2.

1 Маккиннон Л. Игра наизусть. Издательство: Классика-XXI, 2006 г. –152 с.
2 Пергаменщик Л. А. Список Робинзона: Психологический практикум. Минск, 1996, – 
128 с.
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В самом деле, желая победить волнение, рассчитываем ли мы 
свои силы? На стороне волнения – длительная эволюция организма 
человека. На нашей стороне – эволюция разума. Но не лучшим ли выхо-
дом будет – просто приспособиться? Идти путём преодоления (термин 
Лазаруса, о котором мы говорили выше). 

«Я думаю, что человек… может разумно согласовывать свои по-
ступки с законами природы», – говорит Г. Селье. «Побеждать природу 
можно, только повинуясь ей... – Ч. Дарвин1.

В литературе о стрессе мне встретилось остроумное выражение: 
«ветеринаризация медицины». Понимать это нужно как отношение к 
больному как биологической особи. Не говоря даже о том, что чувство 
юмора всегда способно вернуть нас к жизни, в данном подходе есть 
большой выигрыш: иногда совершенно необходимо отнестись к себе 
как к биологическому организму. Особенно, если речь идёт о механиз-
мах адаптации к окружающей среде.

Вполне понятно, что феномен стресса существовал всегда, до-
жидаясь того момента, когда его опишет врач, сын врача, и разработа-
ет гипотезу «общего адаптационного синдрома». Создав свою теорию 
стресса, Ганс Селье обнаружил, что к стрессу начали относиться как аб-
солютно негативному явлению. В связи с этим своим главным детищем 
Селье считает книгу, в которой он обосновывает наличие «разного» 
стресса: «Стресс без дистресса»2 (предисловие автора к русскому изда-
нию написано в 1977 году). 

По мнению Селье, слово «стресс», так же как «успех», «неудача» 
и «счастье», имеет различное значение для разных людей. С точки зре-
ния стрессовой реакции не имеет значения, приятна или неприятна 
ситуация, с которой мы столкнулись. Любая нормальная деятельность, 
например, игра в шахматы, по мнению Селье, может вызвать значи-
тельный стресс, не причинив никакого вреда. Имеет значение лишь 
интенсивность потребности в перестройке или в адаптации. Вредонос-
ный или неприятный стресс Селье определяет понятием «дистресс». 

1 Цитата по: Чирков Ю. Г. Стресс без стресса. – М.: Физкультура и спорт, 1988. – 176 с.
2 Селье, Г. Стресс без дистресса. – Москва : Прогресс, 1982. – 127 с.
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По мнению Ганса Селье, мы не должны – да и не в состоянии – 
избегать стресса. Мы можем использовать его и наслаждаться им, если 
лучше узнаем его механизмы и выработаем соответствующую филосо-
фию жизни. (Об этом мы уже говорили в предыдущих главах).

К философской системе Селье мы обратимся в следующей бесе-
де, а сейчас выделим некоторые главные моменты из теории стресса.

В главе, которая называется «континуум опыта» (очень важная 
модель для музыкантов, «модель взаимоотношений между стрессом и 
жизненным опытом»), рассказывается о том, что великий французский 
физиолог Клод Бернар во второй половине XIX в. – задолго до того, как 
стали размышлять о стрессе – впервые чётко указал, что внутренняя 
среда живого организма должна сохранять постоянство при любых ко-
лебаниях внешней среды. Он провозгласил, что «именно постоянство 
внутренней среды служит условием свободной и независимой жизни».

Через полвека американский физиолог Уолтер Б. Кеннон ввёл 
термин «гомеостазис», который Селье предлагает перевести как «сила 
устойчивости».

Для того, чтобы оградить свою «внутреннюю среду» от внешне-
го воздействия, необходимо владеть тактикой поведения в отношении 
стрессора.

По теории Селье, постоянство внутренней среды поддерживает-
ся двумя основными типами реакций: синтоксической (вместе) и ката-
токсической (против). То есть, в процессе эволюции живые существа 
научились защищаться от всяческих нападений с помощью двух основ-
ных механизмов: сосуществовать с агрессором (синтоксические) либо 
уничтожить его (кататоксические).

От выбора тактики зависит успех.
«…Решение оказать сопротивление, – пишет Селье, – может при-

вести к выигрышу или проигрышу, но в наших силах отвечать на раз-
дражитель с учетом обстановки, поскольку мы знаем правила игры».

«Правила игры» по Гансу Селье, думается, таковы: 
Каждый должен тщательно изучить самого себя и найти тот 

уровень стресса, при котором он чувствует себя наиболее «комфор-
тно», какое бы занятие он ни избрал.
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Кто не сумеет изучить себя, будет страдать от дистресса, вы-
званного отсутствием стоящего дела или постоянной чрезмерной пе-
регрузкой.

По мнению Селье, стресс связан с любой деятельностью, и избе-
жать его может лишь тот, кто ничего не делает. В связи с этим, главный 
теоретик стресса предлагает создать кодекс поведения, которому он 
посвящает вторую половину своей знаменитой книги.

Так почему бы нам не создать кодекс поведения музыканта?
Кодекс – система правил или принципов, управляющих поведе-

нием членов определенного сообщества, нередко используемая для 
повышения эффективности деятельности. В нашем случае кодекс по-
ведения будет направлен на регламентирование принципов, которые 
способствуют созданию благоприятной атмосферы для ведения актив-
ной творческой деятельности, в рамках которой создаётся и стабили-
зируется «внутренняя среда» музыканта.

Но об этом в следующей главе, а сейчас – в роли кадансового обо-
рота небольшая зарисовка из жизни музыкантов.

***
Готовлюсь играть Двойной концерт Брамса. Виолончелист, об 

игре с которым можно только мечтать, немного нервно постукивает 
пальцами по грифу.

Я ему говорю:
– Ничего, минуту поволнуемся, и пройдёт.
Он:
– Я за эту минуту знаете, сколько всего успею «накидать»?
Я понимаю всю нелепость сказанного мной, потому что концерт 

начинается с каденции виолончели. Но знаю, что не «накидает». Про-
сто кокетничает. Он мастер именно каденций. Когда оркестр не мешает, 
всё немного проще. А если «накидает», то никто не заметит даже. Поэ-
тому отвечаю:

– Ничего, потом две минуты вдвоём поиграем, и у нас останутся 
ещё 30 минут для того, чтобы словить кайф.
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Нас объявляют. Я делаю шаг в сторону сцены. В боку что-то на-
чинает покалывать. Нога на шпильке чуть дрожит. Я делаю шаг сквозь 
смелый разрез концертного платья и двигаюсь к оркестру. Где-то там 
приготовлен пульт для меня (я давно не играю наизусть). Но я знаю, 
что такой шанс мне выпадает редко. И вспоминаю, как пианист, с кото-
рым мы играли Пятый Бранденбургский, перед выходом на сцену ска-
зал: «Мечты сбываются!».

Я иду и думаю: «Вот этот момент, вот прямо сейчас, как стран-
но…»

А дальше нет мыслей, потому что вступает оркестр.
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Волнение музыканта иногда меняет своё внутреннее содержа-
ние. То есть, оно возникает не из-за страха возможной неудачи на кон-
церте, а иногда направлено вообще не на выступление, а на всякие со-
путствующие процессы.

Например, начинает казаться, что ты перепутал дату или время 
концерта. Действия: ты постоянно смотришь в телефон, в записи, дела-
ешь звонок другу, ищешь афишу – совершаешь множество ненужных 
действий до тех пор, пока все десять источников не скажут тебе одно 
и то же.

Или кажется, что непременно будет пробка на дороге. В резуль-
тате ты приходишь за час и выматываешь себя ожиданием.

Иногда возникает страх, что ты что-нибудь забудешь. С утра ты 
начинаешь пересчитывать количество обязательных вещей: инстру-
мент, туфли, ноты, концертный костюм, телефон, ключи. Не исключе-
но, что открывается несколько раз футляр с инструментом и «до оду-
рения» рассматриваются все необходимые аксессуары. Струны (вдруг 
порвётся?), второй смычок (вдруг сломается?), канифоль, тряпочка, 
мост, глушитель (сурдина такая), запасной колок, карандаш (?). Потом 
окажется, что нужно было взять тапочки, потому что на каблуках сдох-
нуть можно.
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Иначе говоря, музыкант всегда найдёт, чем вымотать себе не-
рвы.

Все эти вещи, которые беспокоят музыканта, можно заранее 
обозначить термином «форс-мажор» и обдумать, по возможности, раз 
и навсегда. (У меня это не получается.)

Тем не менее, во-первых, форс-мажорные обстоятельства гра-
мотными организаторами вписываются в контракт.

Например, модное слово «блекаут» (наступление темноты, свя-
занное с отключением электроэнергии).

Однажды на зарубежных гастролях во время спектакля у нас в 
яме выключился свет. То есть, он, очевидно, выключился вообще везде, 
но мы заметили, что он отключился на нотных пультах. Естественно, 
мы в этот момент играли какой-то из номеров балета. Мы героически 
продолжали играть наизусть. Ну – это в принципе нормально, учитывая 
ту степень автоматизма, на которой обычно идут балетные спектакли. 

Мы играли; долго ли, коротко ли, но наконец настал момент, ког-
да каждый из нас задал себе вопрос: а сколько мы ещё будем это де-
лать? Наиболее разумные в полной тьме смекнули, что если мы такие 
умные, то зрителю всё равно ничего не видно. И продолжать играть 
для балета, который не видно, наверно, не совсем правильно.

Когда, наконец, затих последний звук, оркестр потихоньку начал 
разговаривать со своими невидимыми коллегами по пульту. Начался 
гул, к которому присоединился гул зрительного зала. Такое ощущение, 
что телефоны в яму брали ещё не все. Постепенно начали включаться 
всевозможные фонарики и экранчики. И в тот момент, когда уже все 
размечтались, что всё отменится, и можно будет пойти по магазинам, 
свет включился. Дальше уже не так интересно.

Так вот, это был – блекаут.
Во-вторых, одним из способов преодолеть боязнь форс-мажор-

ных обстоятельств является, конечно же, знание законов Мерфи, кото-
рые формулируются под общим девизом: 

Всё, что может пойти не так, пойдёт не так.
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Как известно, все эти законы сочинил некий инженер Эдвард 
Мерфи, но с тех пор они подверглись творческой переработке. Кроме 
того, существует удивительно уместный комментарий Л. Каллагена 
(премьер-министра Великобритании), который звучит коротко и ясно:

Мерфи был оптимистом.

Вот прямо сейчас я сочинила несколько законов Мерфи, кото-
рые касаются музыкантов.

А именно:
• Тот, кого не должно быть в зале, обязательно окажется там.
• Дирижёр, про которого вы скажете, что у него непонятные 

руки, всегда стоит сзади вас.
• Рвётся не там, где тонко, а там, где вы ни разу никогда не 

ошибались.
• Самая удобная аппликатура на сцене оказывается самой ду-

рацкой.
• Думать оказывается всегда либо рано, либо поздно.

Если вы ещё не повесили в своём скрипичном футляре (или над 
рабочим столом) несколько изречений инженера Мерфи, то почитайте 
книгу Артура Блоха1.

Итак, форс-мажор, как известно – непредсказуемое событие, 
независящее от исполнителя, но «ведущее к невозможности выполне-
ния обязательств по контракту». Совершенно ясно, таким образом, что 
если произойдёт что-то непредвиденное, то это никто – ну совсем ни-
кто – не мог предвидеть. Становится понятным, что беспокоиться об 
этом заранее абсолютно бесполезно. Хотя мы и стараемся всё преду-
смотреть.

У форс-мажора есть много преимуществ перед обычным кон-
цертом. Так, например, если вы просто сыграете, скажем, концерт Мен-
дельсона с оркестром, то об этом может никто нигде и ничего не ска-
зать, даже если вы сделаете это потрясающе. 

1 Блох А. Закон Мерфи. — Минск: Попурри, 2005. — 224 с.
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Но вот если у вас во время исполнения лопнет струна или на 
сцену выбежит собака или кошка, то об этом будет написано во всех 
новостях.

Я скажу с полной уверенностью, что каждый из вас хотя бы раз 
видел, как у скрипача рвётся струна во время исполнения концерта. В 
таких случаях предусмотрено, что солист берёт у концертмейстера ор-
кестра скрипку и продолжает играть.

Кстати, я всю жизнь оспариваю эту традицию. Я, например, беру 
скрипку (смычок, мост, ноты и т. п.) у музыкантов с последнего пуль-
та. Основания: во-первых, взять скрипку у концертмейстера – значит 
«обезглавить» группу; во-вторых, лучше взять тот инструмент, о кото-
ром ты хоть что-нибудь знаешь. Исходя из этих аргументов, я обычно 
подхожу к последнему пульту, беру у них то, что надо, и отпускаю со 
спектакля домой. Кстати, они бросают на меня благодарный взгляд.

Итак, непредсказуемые ситуации.
Однажды мы репетировали спектакль «Аида» с обаятельней-

шим и прекраснейшим дирижёром Александром Михайловичем Ани-
симовым. Для удобства дальнейшего рассказа будем обозначать его 
как А.М.А. Или – А. А.

А. А. в нашем оркестре знаменит тем, что он обычно уважает 
музыкантов и рассказывает о них всякие интересные истории. В один 
из приездов к нам он сказал на репетиции: «Я ничего не понимаю! Ор-
кестр – это самый образованный коллектив в театре. И я несколько раз 
должен объяснять, что я этот фрагмент дирижирую на два». Через ми-
нуту помолчал, вспомнив, видимо, что-то, и добавил: «И самый остро-
умный!» (про оркестр). Последние слова он подкрепил рассказом об 
одном оркестре, наверное, в своём любимом Минске. Рассказал следу-
ющее.

Один из дирижёров в этом оркестре был очень скромным и ти-
хим человеком. Никогда и ни с кем не конфликтовал и вообще был па-
тологически незаметен. И вот однажды на каком-то банкете что-то с 
ним случилось, и он попал на новостную страницу газет.

Утром следующего дня оркестр вывесил стенную газе-
ту (раньше было естественным реагировать на происходящее в
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«местной» стенной газете, их иногда делали ночами под водку и  
хохот). Эта газета выглядела так: огромный белый чистый лист (пу-
стой) и в верхнем углу – маленькая вырезка заметки из газеты об ин-
циденте, произошедшем с дирижёром.

Ещё А. А. известен тем, что из всякой партитуры может сделать 
удивительную музыку. Как-то мы ездили на «Маску» (фестиваль в Мо-
скве) с балетом «Корсар». Ну, не знаю я музыкантов, которые могут лю-
бить «Корсар», который написан неизвестно кем. Но А. А. на спектакле 
там из нас «вытащил» такую музыку, что Вагнер явно бы позавидовал. 
Я поняла, что если в балете есть хотя бы одна кантиленная тема, то А. А. 
превратит этот балет в трогательную симфоническую картину.

Как-то у нас ставили «Спартак». Играли знаменитое адажио 
Спартака и Фригии (это эпизод, где Арам Ильич предписал скрипачам 
«залезать» к подставке на «баске», то есть играть высоко у самой под-
ставки на самой низкой струне. Музыка, кстати, потрясающая. Какой 
шикарный гобой!) 
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А. А. после адажио пе-
релистнул страницу партиту-
ры и сказал: «Дальше опять 
громкая музыка». Заглядывает 
ещё через несколько страниц: 
«И ещё громкая музыка! Боже, 
сколько громкой музыки!...»

Или: партитура Чайков-
ского. А. А. также смотрит в 
конец: «Тоника! Тоника! И ещё 
раз тоника! И ещё одна тони-
ка!». И через пару секунд: «Ну а 
почему бы и нет?»

Кстати, вот очень харак-
терный жест:



Итак, А. А. на репетиции «Аиды» пропустил «танцы» и стал ре-
петировать всё, что связано с Аидой, которую «вводили». При этом он, 
перелистывая партитуру, произнёс неосторожные слова: «Танцы не 
пойдут». (Опытные люди уже догадываются о дальнейшем развитии 
событий.)

Итак, часть оркестра вынесла из репетиции очень важное преду-
преждение, что «танцы не пойдут», и с этим явилась на спектакль. 

То, что танцы иногда «не идут» – явление в театре нередкое, по-
тому что балет часто бывает на гастролях, а «Аида» не короткий спек-
такль, и закончить его на несколько минут пораньше «улыбается» поч-
ти всем.

Естественно, такие случаи в нотах обозначаются купюрой (изъ-
ятый, вырезанный фрагмент текста), которая, в зависимости от обсто-
ятельств, то «открывается», то «закрывается».

Когда опера подошла к эпизоду с танцами, часть артистов орке-
стра решила, что «танцы не пойдут», и лихо перевернула страницу. 

Вторая часть оркестра, увидев, что вышел балет, «открыла» ку-
пюру и стала исполнять соответствующий симфонический отрывок. Не 
знаю, что в этот момент слышал и делал балет, но какофония в орке-
стре была достойная музыки середины 20-го столетия.

Никто не бросал играть, но все пытались разобраться, что про-
исходит. Когда, наконец, всем всё стало ясно, то те музыканты, которые 
играли с купюрой, вернулись к началу и стали исполнять пропущенные 
ими «танцы».

Та часть оркестра, которая играла «правильно», тоже не оста-
лась в стороне и решила сделать купюр, чтобы соединиться в экстазе с 
остальной частью музыкантов.

Я смотрела на А. А. – он был невозмутим. А что делать? Цифру 
кричать? Наверное, он, как опытный дирижёр, знал законы Мерфи и 
предполагал, что все проблемы, в конце концов, решаются сами собой.

(Кстати, один раз на каком-то спектакле с А. А. контрабасист 
вдруг заиграл поперёк всего оркестра. А. А. спокойно повернулся «к 
нему лично» и показал совершенно ясным жестом, что «раз» – это
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вниз, «два» – это влево, «три» – вправо, а «четыре» – вверх. И всё на-
ладилось. А то оркестр тоже уже начал сбиваться, почувствовав силь-
ную долю в середине такта. Если что, оркестранту главное – знать, где 
«раз».)

Итак, все играют в разных местах партитуры «Аиды». Ситуация 
вышла из-под контроля. И тут!

Флейтист Федя, который в этот момент должен был играть соло 
на пикколке, поднял свой инструмент и заиграл. Тема эта известна 
всем и означает переход к дальнейшему тексту оперы. Это было спасе-
ние! Услышав пикколку, все перевернули страницы в нужное место и с 
радостью влились в единый ансамбль. Такого эмоционального подъё-
ма музыка Верди, наверное, на себе не испытывала. 

Вот это и есть – форс-мажор.
В следующей главе мы обсудим «Розарий» Ганса Селье, а потом я 

расскажу ещё один форс-мажорный случай, не переключайтесь.
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Не все люди любят постепенные процессы. Я терпеть не могу, 
например, сериалы, потому что с детства стремилась прочитать бы-
стро весь роман. Читаешь, читаешь, днём, ночью, пока, наконец, не пе-
релистнёшь последнюю страницу.

Пока я публиковала в интернете эту книгу в её онлайн-версии, 
меня многие спрашивали, когда я закончу писать книгу, чтобы её уже 
можно было почитать в бумажном варианте. Я отвечала: хотела бы я 
сама это знать.

Опишу процесс. В ходе написания у меня «в очереди» часто сто-
яли две-три главы, которые уже созрели в моём мозгу, а писала я почти 
каждый день. Например, утром мозг начинал писать следующую главу, 
а у меня ещё было не дописано две предыдущих. То есть, он (мозг) по-
стоянно вёл в счёте – опережал меня на две или три главы. Я думала: 
когда мне удастся сделать хотя бы «по нолям», я отдам книжку своему 
любимому корректору.

Хотя книга – как ремонт. Его нельзя закончить, его можно толь-
ко прекратить.
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Итак – розарий Ганса Селье.

Однажды Селье провел вечер в Калифорнии в роскошном доме 
врача с богатейшей частной практикой. Они сидели перед огромным, 
во всю стену, окном в гостиной и смотрели на цветник из роз, который 
освещался поочередно красным, зеленым, голубым и всеми остальны-
ми цветами спектра, если нажимать кнопки на панели возле кресла. 
«Это довольно дорогое и хитроумное устройство, часто нуждающееся в 
ремонте, но после утомительного рабочего дня здесь можно отдохнуть, 
любуясь чудесным зрелищем», – сообщил хозяин гостю.

Селье поначалу расстроился, что не может позволить себе нечто 
подобное. Но потом решил, что его «розарий» – это институт экспери-
ментальной медицины и хирургии (теперь – Международный инсти-
тут стресса). И эта «площадка для развлечений» досталась ему даром, и 
ему даже платят за то, что он на ней «играет»1.

Смысл сказанного, разумеется, ясен, но есть желание его рас-
крыть применимо к деятельности музыканта. Относиться к своему 
делу как к «розарию» – не значит пассивно себе сказать: у меня всё в 
порядке, цветы цветут, я на них смотрю, и мне больше ничего не нужно.

Розарий нужно создавать, за ним нужно ухаживать, для этого 
нужно совершенствовать свои знания, внедрять новое, анализировать 
опыт. Ремонтировать оборудование (в переносном смысле, конечно).

Успешная деятельность, по мнению Селье, какой бы она ни была 
напряжённой, не вызывает стресс и почти не приводит к дистрессу. От-
рицательный стресс приносит неудача. Бороться с мыслью о неудаче 
легче всего с помощью воспоминаний об успехах. Они способствуют 
восстановлению веры в себя, необходимой для дальнейшей деятель-
ности.

Чтобы избежать дистресса, можно создать для себя кодекс по-
ведения (мы говорили об этом выше), в котором были бы обозначены 
требования к себе, не вызывающие негативных реакций нашего орга-
низма.

1 Селье, Г. Стресс без дистресса. – Москва : Прогресс, 1982. – 127 с.
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В обществе продвижение человека зависит от его достижений. 
По мнению Селье, связь между стрессом и достижением цели несо-
мненна. Поэтому для предупреждения негативного стресса очень 
важно правильно сформулировать свои цели.

Главная цель жизни человека, во всяком случае, по теории Се-
лье, – раскрыть себя наиболее полно, выявить своё предназначение и 
добиться чувства уверенности в себе. Но нет готового рецепта успеха, 
пригодного для всех.

В связи с этим необходимо признать, что в каждом событии есть 
своя вершина, и нужно ценить радость каждого достижения. Селье со-
ветует: «Берите пример с солнечных часов – ведите счёт лишь радост-
ным дням» (немецкая пословица).

Сделать достижение совершенства своей целью, по мнению 
Селье, – значит заранее обрекать себя на дистресс и неудачу. В связи 
с этим он «зарифмовал» для себя философское изречение и повторял 
его каждый раз, когда что-нибудь угрожало его душевному равнове-
сию, или возникали сомнения в правильности поведения:

Стремись к самой высшей из доступных тебе целей. И не 
вступай в борьбу из-за пустяков. 

Напротив, достижение высокого мастерства – прекрасная цель, 
к тому же она приносит уважение. Далее Селье рассказывает притчу.

Однажды выдающемуся римскому государственному деятелю и 
философу Катону-старшему его друг сказал:

«Позор, что до сих пор в Риме не воздвигнута твоя статуя! Я хочу 
создать специальную комиссию».

«Не нужно, – отвечал Катон. – Пусть лучше спрашивают, почему 
нет статуи Катона, чем удивляются, зачем она здесь стоит».

Всё бы было прекрасно, если бы не тонкая пограничная пере-
городка между достижением профессионального мастерства музыкан-
та и стремлением к совершенству. Противоречие состоит в том, что 
оценочное отношение к собственной игре формируется у музыкантов 
с детства, и это абсолютно верный настрой, поскольку слуховой кон-
троль – основная платформа деятельности музыканта. Первое, чему 
учат музыканта – «услышать у себя».
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Когда начинаешь слушать себя, то, оценивая, сравниваешь с 
неким эталоном, и он существует. Когда слушаешь великолепных му-
зыкантов, то становишься почти уверен в том, что совершенство есть. 
(Есть оно и в других произведениях искусства. Если только не тракто-
вать совершенство как предельное мастерство.)

Нет сомнений в том, что если есть примеры совершенства, то 
стремиться к ним кажется естественным побуждением. И вот здесь 
возникают два нежелательных явления, которые, вроде бы, не явля-
ются аналогом стремления к совершенству, но, в то же время, близко 
с ним связаны, и именно они создают ситуацию негативного стресса. 
Самыми «страшными» спутниками волнения являются максимализм и 
перфекционизм.

Мы говорили о том, что основным фактором волнения музыкан-
та является страх неудачи, который часто спровоцирован свойствами 
личности. Оба качества – максимализм и перфекционизм – у музы-
кантов формируются благодаря стремлению к достижению высоких 
результатов и неприятию ни одного варианта выступления, кроме по-
беды. Максимализм часто сопровождается также чувствительностью к 
профессиональной оценке: страх заниженного мнения со стороны ав-
торитетных людей, занятия низкого места в «табели о рангах».

Публичное выступление всегда имеет статус личностно-значи-
мого события, и главная причина, вызывающая стресс – общественно 
свершившийся неудачный результат. То есть публичное событие ста-
новится самой настоящей агрессивной средой. Всё, что мы сделаем на 
публике, одномоментно переходит в последующую оценку наших дей-
ствий, рождая один из видов страха – страх несостоятельности.

Учитывая все эти сложные переплетения, в том числе, трудно-
сти исправления свойств личности, целесообразно, как нам думается, 
перестроиться на процесс развития способности к приспособлению 
или адаптации, который, по мнению Селье, «делает возможным жизнь 
на всех уровнях сложности». То есть, необходимо приспособиться как к 
положительному, так и отрицательному результату опыта наших вы-
ступлений. Это основа поддержания постоянства внутренней среды 
(об этом будет разговор в одной из следующих глав) и сопротивления 
стрессу. 
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В предисловии к своему первому трактату о стрессе Селье выра-
зил эту мысль так:

«Приспособляемость – это, вероятно, главная отличительная 
черта жизни». При этом, адаптация, по Селье, может достигать разных 
степеней совершенства.

Напомним, стрессовая реакция, впервые описанная в 1936 г., 
получила название общего адаптационного синдрома, который имеет 
три фазы:

1) реакция тревоги,
2) фаза сопротивления, 
3) фаза истощения.

Подставив в эту формулу такое значение, как эстрадное волне-
ние, мы получим краткое описание концертного выступления: 

1) предконцертное волнение, 
2) процесс выступления, 
3) состояние после концерта.

На мой взгляд, из трёх перечисленных стадий для музыканта са-
мая травматичная – последняя, потому что в ней находит отражение 
упомянутый выше «общественно свершившийся результат». Но если 
говорить о вопросах, которые обычно задаются по эстрадному волне-
нию музыканта, то в основном они сосредоточены на предконцертном 
и собственно концертном волнении, а отнюдь не на состоянии после 
концерта.

Оценке значимости состояния после концерта посвящены цен-
ные страницы трудов: В. Ю. Григорьев, Исполнитель и эстрада1; Г. М. Цы-
пин, Сценическое волнение (33 очерка)2.

1 Григорьев, В. Ю. Исполнитель и эстрада. – Москва : Магнитогорск, 1998. – 153 с.
2 Цыпин Г. М. Сценическое волнение и другие аспекты психологии исполнительской 
деятельности. - М.: Музыка, 2010. – l28 с.
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Вернёмся на минуту к концепции психологического стресса, раз-
работанной Р. Лазарусом1. Волнение (стресс) связано с угрозой, которая 
представляет собой предвосхищение опасной ситуации. Создаётся эта 
угроза в ходе интеллектуального процесса, который Лазарус называет 
процессом оценки.

То есть, страх выступления в большинстве случаев является ре-
зультатом самовнушения.

Волнение, например, вполне может быть связано с известным 
размышлением на тему: «Ах, боже мой! Что станет говорить княгиня 
Марья Алексевна!». (Волнение иногда представляется мне ярко выра-
женным «горем от ума».)

Чаще всего музыкант себя «накручивает», повышая «оценку 
опасности стимула», и оказывается, что в основе волнения лежит не 
игра музыканта на сцене, которая сама по себе не так уж страшна, а 
предвосхищающая её оценка события. Оценка ущерба от предполага-
емой неудачи.

Напомним, по Лазарусу: если события рассматриваются как не-
опасные, то стресса не возникает. Если же они истолковываются как 
опасные, то возникает стресс. Если мы изменим оценку, то мы изменим 
и характер стресса.

Мы уже говорили, первый шаг – это понимание того, что волне-
ние перед публичным выступлением, в каком бы виде оно ни проис-
ходило, является настройкой организма на предстоящее напряжение, 
которое ему предстоит пережить.

Некоторые педагоги успешно пользуются формулой: «Не волну-
ются только дураки». При всей действенности это утверждение безос-
новательно.

Действительно, есть люди, которые не волнуются, выступая пу-
блично. Причина этого явления в том, что публичное волнение не яв-
ляется для них стрессором по самым разным объективным причинам. 
Но единственное, что мы можем себе позволить, – это постараться по-

1 Лазарус Р. С. Теория стресса и психофизиологические исследования // Эмоциональ-
ный стресс / Под ред. Л. Леви. Пер. с англ. Л.: 1970. С. 178–209.
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понять, по каким именно причинам то, что является стрессовой си-
туацией для одного человека, не является таковой для другого. И не 
думаю, что причиной отсутствия волнения может быть отсутствие ин-
теллекта. Скорее – наоборот. Но это – отдельная тема. Впрочем, каждый 
из нас может проанализировать ситуации, когда и почему он не волно-
вался.

Но, к сожалению, типичной ситуацией как раз является то, что 
какими бы тренингами мы ни овладели, всё равно приходится выпол-
нить свою задачу на фоне неудобств, потому что публичное выступле-
ние не является средой, обычной для жизни человека.

Выступление на сцене, сильная сосредоточенность – это напря-
жение, а всякое напряжение вполне может быть травматичным. И это 
– плохая новость. Поэтому, если мы хотим чувствовать себя на сцене 
«как рыба в воде», то стоит направить свою энергию на учёное слово 
гомеостаз – «сила устойчивости», заняться решением задачи сохране-
ния внутренней среды (об этом позднее). Для этого нужно выработать, 
вслед за Г. Селье, свой «кодекс поведения в процессе подготовки и про-
ведения публичного выступления».

Многие музыканты отмечают, что для того, чтобы снизить 
волнение, нужно чаще выступать. Частые выступления, действитель-
но, приводят к тому, что восприятие нами самого факта выступления 
меняется: мы начинаем к нему относиться как к чему-то обыденному. 
Психологами это объясняется таким образом: при повторном воздей-
ствии сила стрессора снижается; следовательно, снижается и степень 
реагирования. И это – хорошая новость.

Но состояние спокойствия, вызванное частыми выступлениями, 
нельзя назвать стабильным. Стоит только измениться ситуации (на-
пример – возрастёт степень значимости мероприятия, следовательно, 
мера ответственности также изменится), и вновь возникнет волнение, 
казалось бы, ушедшее навсегда.

Именно поэтому наиболее действенным, на наш взгляд, будет 
метод преодоления волнения с помощью защиты внутренней среды. 
(О внутренней среде музыканта – одна из следующих глав.)

Многие считают, что человек сознательно стремится к экстре-
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мальным условиям. «Когда вы наслаждаетесь покоем и комфортом, 
кто-то – добровольно! – в это же время плывет в одиночку по горбам 
Тихого океана, норовя (уж в который раз!) соединить Старый и Новый 
Свет, или на собачьей упряжке упрямо движется по ледяным просто-
рам Гренландии»1.  

Честное слово, сложные спектакли меня всегда увлекали. Прео-
доление сложностей повышает самооценку. 

Повторю сказанное выше: пытаться играть в условиях волне-
ния, не теряя при этом ничего из «сделанного», извлекать из волнения 
новую энергию «жизненной силы», стремиться выполнить задачу в лю-
бых условиях, чувствовать затрату сверхусилий, романтику сложности, 
когда ответственность тебя «подогревает», лёгкий адреналин добавля-
ет уверенности в себе, значит – чувствовать себя профессионалом, то 
есть человеком, который может выполнить что-то не на среднестати-
стическом, а более высоком уровне. Профессионализм – это знания и 
опыт, добытые интересом к своему делу.

Я люблю цитировать очаровавшие меня однажды слова, при-
надлежащие лётчику-испытателю Сергею Александровичу Корзинщи-
кову, которые в оригинале звучат так: «Настоящий лётчик-испытатель 
должен свободно летать на всем, что только может летать, и с некото-
рым трудом на том, что, вообще говоря, летать не может»2. 

Мне кажется, исполнитель на сцене должен быть именно таким. 
Поэтому, как бы ни хотелось нам иногда снять волнение какой-нибудь 
волшебной таблеткой, искать лекарство приходится в недрах собствен-
ного профессионализма. 

Итак, наш розарий – это наша профессия, это – сцена. Мы, если 
приглядеться, трудимся для того, чтобы выйти к слушателю. А на сце-
не не могут быть только удачи. Как говорят теннисисты, спортсмен не 
может всё время выигрывать. Один из двух, как правило, проигрывает. 

Да, искусство – не спорт. Тогда – другие примеры. Александр Блок 
объяснял временный перерыв в своем творчестве тем, что уж слишком 
хорошо он умеет писать стихи. А. И. Герцен предупреждал: «Хрониче-

1 Чирков Ю. Г. Стресс без стресса. – М.: Физкультура и спорт, 1988. – 176 с.
2 Галлай, М. Л. Встречи на аэродромах: Документальная повесть. Очерки. Статьи. М., 
1963; Галлай М. Л. Третье измерение. — М.: «Советский писатель», 1973.
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ского счастья так же нет, как нетающего льда». Психологи отмечают, 
что один из парадоксов жизни состоит в том, что погоня за положи-
тельными эмоциями приводит в итоге к эмоциям отрицательным. И 
наоборот, переживания и ошибки могут в итоге обернуться крупными 
положительными сдвигами1.

Профессия музыканта очень поэтична. Поэтому немного настро-
ения из Ю. Визбора:

…И мы выходим в мир суровый этот, 
Где суждено не каждому пройти, 
Где видно, как качаются планеты 
На коромысле млечного пути. 

…Но вечно будем мы туда стремиться – 
К возвышенным над суетой местам, 
Поскольку человеку, как и птице, 
Дана такая радость – высота2.
 
А в следующем эссе мы попробуем сформулировать Кодекс пове-

дения музыканта.

1 Все примеры из: Чирков Ю. Г. Стресс без стресса. – М.: Физкультура и спорт, 1988. – 
176 с.
2 Визбор Ю. Песня альпинистов.
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Мешающее волнение во время исполнения сильно снижает ка-
чество нашей профессиональной жизни. Желая избавиться от него, мы 
часто совершаем типичную ошибку: мы не связываем эстрадное волне-
ние со всей «остальной» нашей жизнью.

Ганс Селье в книге, которую мы разбирали выше, убеждает нас 
в том, что очень многое, в том числе уровень стресса в нашей жизни, 
зависит от философской основы нашего поведения. Селье предлагает 
очень интересный кодекс поведения, основанный на принципе «аль-
труистического эгоизма».

Невозможно вообразить мир, в котором живые создания не за-
щищали бы самих себя. Но так же немыслим мир, в котором ведущим 
принципом поведения был бы разнузданный эгоизм с полным пренебре-
жением к чужим интересам. На мой взгляд, альтруистический эгоизм 
есть единственная философия, которая превращает все агрессивные 
эгоистические импульсы в альтруизм, не снижая их защитной ценно-
сти1. 

Если попытаться прокомментировать философскую пози-
цию Селье, то она покажется достаточно взаимоисключающим

1 Селье, Г. Стресс без дистресса. – Москва : Прогресс, 1982. – 127 с.
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требованием: быть эгоистом и в то же время альтруистом, посвятить 
себя интересам других. Для воплощения в жизнь данной философской 
системы Селье предлагает следовать определённому кодексу поведе-
ния. Именно система балансирования между взаимоисключающими 
понятиями, на мой взгляд, способна обеспечить тот оптимальный уро-
вень стресса, – комфортный, как пишет Селье, – который мог бы спо-
собствовать реализации жизненной программы.

Однако, каждая профессия, в том числе профессия музыкан-
та-исполнителя, содержит в себе специфические проблемные ситуа-
ции, решение которых формирует наши цели и, следовательно, воздей-
ствует на наше поведение. И прежде, чем мне удастся сформулировать 
примерный кодекс поведения музыканта, обеспечивающий комфорт-
ное состояние на сцене, мне бы хотелось поднять наиболее острые про-
блемы, которые влияют на мотивы деятельности музыканта и форми-
руют его внутреннее состояние.

Мой близкий друг, коллега и учитель, профессор, преподающий 
в настоящее время в Академии музыки в Колумбии Дмитрий Павлович 
Петухов работает в области философии музыки. По его убеждению, 
именно в этом направлении у нас, музыкантов, большие пробелы.

Так, мы знаем, что, исследуя интерпретацию, мы отвечаем на 
вопрос «что?». Что мы хотим сказать через содержание этой музыки, 
например. 

Если мы изучаем теорию исполнительского искусства, то отве-
чаем на вопрос «как?». Как добиться максимально точного выражения 
смысла, воплощения замысла через творческий акт исполнения. 

Философия музыки отвечает на вопрос «зачем?». И здесь нам, 
как правило, нечего сказать.

Выходя на сцену, мы путаемся в самом главном вопросе, который 
сформулирован Дж. Холтом: «К чему ты стремишься и чего ты этим до-
бился?»1. Мы легко впадаем в ошибку, – отмечает Холт: средства для 
достижения цели становятся у нас самой целью.

1 Холт Д. Причины детских неудач. / Пер. с англ. – СПб: «Кристалл», «Дельта», 1996, – 
448 стр. (Глава четвёртая).
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Самым простым примером является наше отношение к самому 
факту волнения. Мы много усилий тратим на то, чтобы овладеть спо-
собами устранения этого неприятного состояния, но то, чего мы хотим 
этим добиться, иногда ускользает от нашего внимания. А именно – му-
зыкальное событие.

Волнение, как уже говорилось выше, связано с процессом оцен-
ки. У музыкантов самооценка буквально «вплетена» в процесс управле-
ния своими действиями на сцене. В связи с этим, на мой взгляд, фило-
софские вопросы «кто я», «зачем я исполняю музыку», «с какой целью 
я выхожу на сцену» являются определяющими уровень стресса, возни-
кающий во время выступления.

На формирование самооценки музыканта легко влияют люди, 
сопровождающие процесс подготовки, а также влияющие на самопо-
знание исполнителя. Своеобразная ноосфера музыканта (здесь – про-
странство, управляемое разумом) содержит в себе систему ценностей, 
которая строится на самопознании, но чрезвычайно чувствительна к 
постороннему влиянию.

С одной стороны, самопознание – это «работа, которую каждый 
должен делать самостоятельно»1. С другой стороны – культура самопо-
знания приобретается в изменчивой среде, где, например, на ребёнка 
большое влияние оказывают «значимые взрослые» (педагоги, родите-
ли, профессионалы). 

В качестве примера приведу довольно актуальную проблему 
профессиональных приоритетов. В неё оказываются «втянутыми» три 
категории населения планеты: дети, родители и педагоги. То есть, так 
или иначе, вопрос «уровней в профессии» оказывается отнюдь не на 
периферии.

Наиболее близким по контексту мне показался сюжет либретто 
оперы-балета К. Вайля – Б. Брехта «Семь смертных грехов», к которому 
оказался причастным не менее именитый Дж. Баланчин и замысел ко-
торого возник в тяжёлое для всего мира время переоценки ценностей 
– 1933 год. 

Мне наиболее знакома версия «Семи смертных грехов» в поста-

1 Клименко В. В. Психологические тесты таланта. «Фолио», Москва, 1996. – 142 с.
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новке Пермского балета (хореография Раду Поклитару), где «линия се-
мьи» как заказчика высоких результатов развития ребёнка выведена 
особенно ярко. На языке психологов это формулируется как стремле-
ние родителей воплотить в ребёнке свои нереализованные амбиции. 

Напомню, Анна I (поющая – «практичная и рациональная») и 
Анна II (танцующая – «художественно одарённая и непредсказуемая») 
представляют собой два «голоса» одного человека, две стороны его 
личности. Поведение Анны «второй» препятствует движению к по-
лучению материального богатства. Семья Анны мечтает о постройке 
дома за счёт успехов Анны, которую они «командируют» на путь про-
фессионального (в итоге – личностного) становления, но основная 
цель – собственное благополучие членов семьи, символом которого 
выступает «дом на берегу Миссисипи». 

В каждом из городов, в которые по сюжету попадает героиня, 
она сталкивается с различными (общеизвестными) смертельными гре-
хами, и по высокой цене страданий Анны-Анны семья получает вожде-
ленный дом (в Пермской постановке члены семьи в буквальном смыс-
ле «носятся» по сцене с моделью дома в руках). Итог – семья получает 
дом, но теряет, в сущности, Анну.

В мои задачи совсем не входит порицание действий родителей: 
подавляющее их число, безусловно, действуют в интересах собствен-
ного ребёнка. Главной причиной возникновения не совсем правильных 
мотивов-целей у родителей является недостаток информации о том 
мире, в который они иной раз необдуманно «толкают» своего ребёнка.

В фокус моего внимания постоянно попадает дилемма «солист 
или оркестрант», поскольку я связана с областью деятельности музы-
кантов, играющих на оркестровых инструментах. В понимании неко-
торых родителей «солист» – это вершина профессионального олимпа, 
«оркестрант» – это средняя ступень, на которую можно согласиться 
при условии местонахождения оркестра где-нибудь в столице или за 
рубежом. Ну, и совсем «за плинтусом» – «учитель» в музыкальной шко-
ле или, как теперь принято называть, педагог дополнительного обра-
зования.

Разумеется, ситуация мной несколько обострена для большей 
выразительности смысла.
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Первый вопрос, который у меня возникает: откуда берётся по-
добная табель о рангах? (Возможно, исходя из общего приоритета из-
вестности и славы как показателя успешности.)

Второй вопрос: откуда берётся понимание коллективного твор-
чества как более низкого? Всё с той же позиции достижения славы? (Ну, 
оркестр-то – это ведь «толпа»!)

Третий вопрос: как повышать культуру восприятия профессио-
нальной иерархии? 

Иерархия в профессиональных коллективах, безусловно, суще-
ствует. Без неё нет порядка, нет дисциплины, но без неё нет и главного 
– распределения функций!

Рассуждая таким образом, я пришла к выводу, что самым менее 
затратным по времени способом объяснить родителям разницу в «сту-
льях» в оркестре является объяснение задач, которые решает каждый 
из артистов оркестра. То есть, объяснить, что у них разные трудовые 
функции, соответственно, разные должностные обязанности. 

А у наших детей от природы есть предрасположенность к вы-
полнению тех или иных трудовых функций. Поэтому не каждый ребё-
нок в будущем сможет (и захочет!) выполнять функцию солиста орке-
стра, потому что за каждой должностью закреплены соответствующие 
обязанности. Иначе говоря, для выполнения функции концертмейсте-
ра-солиста, например, музыкант должен обладать явными лидерскими 
качествами, которые есть не у всех музыкантов, прекрасно владеющих 
инструментом. (И это примерный ответ на третий вопрос.)

Коллективное творчество для исполнителя на оркестровых ин-
струментах (второй вопрос) в любом его профессионально-жанровом 
воплощении – оркестр, камерный ансамбль, квартет – в первую очередь 
связано с областью репертуара. То есть, солист-скрипач, как бы ему это-
го ни хотелось, не может сыграть Трио, например, Д. Д. Шостаковича, не 
став при этом, пусть на время, исполнителем камерной музыки. 

Более того, солист, который безмерно любит, например, Шестую 
симфонию Чайковского, не сможет принять участие в её исполнении, 
иначе как влившись в один из симфонических оркестров. Именно этим
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объясняется появление дирижёров «из числа солистов». Любой солист 
на каком-то этапе своего творчества начинает тянуться к управлению 
оркестром, и в этом, на самом деле, вскрывается желание интерпрети-
ровать ту музыку, которой ты в статусе солиста-инструменталиста по-
просту лишён.

С помощью «репертуарного» подхода мне иногда удаётся убе-
дить родителей в том, что артист оркестра – это не «неудавшийся со-
лист», альтист – это не «неудавшийся скрипач», а педагог – это призва-
ние. Иными словами, профессиональные предпочтения – это, прежде 
всего, выбор репертуара и места деятельности.

И, наконец, первый вопрос. Откуда берётся мифическая табель 
о рангах, где виртуоз – это высшая ступень, а, например, артист квар-
тета – средний уровень? Думается, здесь – вопрос всего лишь финансо-
вого благополучия, достигаемого с помощью этих разных творческих 
направлений, и этот вопрос неразрешим.

Очень и очень трудно убедить людей, что материальное превос-
ходство – это не та, вернее, не совсем та цель в жизни. Как говорил маэ-
стро Евгений Владимирович Колобов, как бы печально это ни звучало: 
«И у дирижёра Свердловской оперы, и у дирижёра Метрополитен-опе-
ра на кладбище будет однокомнатная квартира».

Тем не менее, исходя из позиции, изложенной выше, я объясняю 
родителям, что профессиональные статусы – это разница в репертуа-
ре, не более того. А внутри одного репертуара – разные трудовые обя-
занности. Играть соло – это, прежде всего, ответственность, которую 
один из солистов на себя берёт. А «второй» – он, как правило, не хуже, 
и должен быть готов взять на себя эту ответственность в случае, если 
«первый» не может выполнить свои обязанности по любой из уважи-
тельных причин.

Кстати, работая с родителями и студентами, я сталкиваюсь ещё 
с необходимостью разъяснения разницы между двумя видами музы-
кального слуха: абсолютным и относительным. Однозначность воспри-
ятия родителями этих «наименований» по принципу «хороший» и «не 
очень хороший» меня пугает до сих пор.

Подталкиваемая этим «ужасом», я написала целый труд,  где



Л. Ивонина. Эстрадное волнение музыканта

обосновала принцип: абсолютный и относительный слух – это всего 
лишь разные способы восприятия и оценки высоты звуков1. Они выра-
батываются в самом начале музыкальных занятий и зависят от индиви-
дуальных особенностей слухового анализатора, то есть от природных 
данных. Слуховое раздражение, преобразованное в нервное возбуж-
дение, по слуховому нерву идет в кору головного мозга, где происхо-
дит высший анализ звуков. В ходе слухового анализа одни музыканты 
пользуются одним видом музыкального слуха, другие – другим, потому 
что мозг – это очень сложный персональный компьютер. Это – всё! 

Иногда я подтверждаю свою «речь» фрагментом из книги 
М. С.  Старчеус2, где она, в свою очередь, цитирует Артура Шнабеля:

– Как вы считаете, совершенный слух – это достоинство или не-
достаток?

– Это достоинство, но без него можно обойтись. Я полагаю, что 
вы имеете в виду абсолютный слух. Достаточно просто хорошего отно-
сительного слуха, он даже более важен.

Теперь, когда мы, надеюсь, «сняли» некоторые проблемы про-
фессиональных приоритетов, мы можем приступить, наконец, к фор-
мулировке Кодекса поведения музыканта, призванного создавать 
комфортный уровень стресса в условиях концертного волнения. 

Вот несколько идей от Захара Нухимовича Брона:
• Как бы мы ни относились к этому, но единственное, через 

что может передаться душа, идеи, даже новые идеи – это зву-
чание.

• Красота не должна противоречить естественности.
• Самый элементарный звук требует техники.

1 http://lyudmilaivonina.ru/books/ivonina_lyudmila_absolutepitch.pdf
Ивонина Л.Ф. Абсолютный слух как психолого-педагогическая проблема. Методиче-
ский очерк: методическое пособие для студентов и преподавателей средних и выс-
ших музыкальных учебных заведений, педагогов музыкальных школ и школ искусств. 
Перм. гос. ин-т искусства и культуры. -  Пермь, 2007. – 84 с.
2 Старчеус, М. С. Слух музыканта. – М. : Моск. гос. консерватория им. П. И. Чайковского, 
2003. – 640 с. С. 190.
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• С детьми заниматься нужно по-взрослому, но только в опре-
делённом направлении. Не забывая, что он ребёнок.

• Никто специально не играет плохо и некрасиво.
• Самое сложное – это развитие самокритерия.
• Первое – научиться слышать «у себя», тогда начинается про-

гресс. Этому я начинаю учить с самого начала.
• У детей очень здоровая конкуренция. У родителей – не всег-

да1.

Можно создать и «свой» кодекс поведения музыканта, основы-
ваясь на теории Ганса Селье, например:

Кодекс поведения музыканта 
Кодекс поведения музыканта помогает найти «комфортный» 

уровень стресса, поскольку стресс существует в любом виде деятель-
ности.

Кодекс поведения музыканта – это система принципов, которая 
создаёт творческую атмосферу деятельности.

Ценностные ориентиры:
• Цели должны быть высокими, но достижимыми
• Самая прекрасная цель – достижение высокого мастерства
• Мудрый не вступает в борьбу из-за пустяков
• Соревноваться с самим собой интересно
• Изучать себя необходимо
• Чужой опыт полезен
• Собственный опыт бесценен
• Нет готовых рецептов, подходящих для всех
• Выступление не может быть всегда удачным
• Результат события не всегда является прямым следствием 

качества игры

1 Источник: авторская программа Ирины Никитиной «Энигма». Эфир от 21 февраля 
2019 года. Захар Брон.
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• Система хороша тогда, когда это своя собственная система
• Быть первым хорошо, но лучше быть среди равных

Музыкант должен:

• Оберегать свою «внутреннюю среду» от внешнего вмеша-
тельства

• Быть готовым к работе или выступлению
• Иметь свою систему преодоления волнения
• Поддерживать исполнительский аппарат в хорошем состоя-

нии
• Уважать состояние и потребности организма
• Отсекать всё лишнее
• Стремиться раскрыть себя наиболее полно
• Понимать и проявлять свою индивидуальность
• Поддерживать чувство уверенности в себе
• Обеспечивать оптимальный уровень волнения на сцене
• Развивать себя в таком темпе и направлении, которые соот-

ветствуют способностям и интересам
• Быть уверенным в том, что сделал всё, от тебя зависящее
• Не преувеличивать значимость события
• Ставить ближайшие задачи и намечать перспективу
• Не придавать значения случайностям
• Воспринимать неудачу как движение к успеху
• Ценить радость каждого достижения

Есть ещё один принцип, которым я пользуюсь и который мне 
был подарен одним прекрасным дирижёром: 

«Музыкантов нельзя заставить играть!». 
Но об этом – в следующей главе.
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В ходе написания своих эссе я обещала рассказать ещё один 
форс-мажорный случай. И фигурирует в нём тоже дирижёр. Вообще ди-
рижёр – это главная фигура в жизни оркестрового музыканта, потому 
что он создаёт атмосферу в том месте, где работают музыканты.

И даже если, например, дирижёра на данный момент в репети-
ционном помещении нет, то его аура всё равно присутствует, потому 
что с ним связана вся организация оркестровой работы. Он незримо 
присутствует в репертуаре, афише, карандашных пометках в партиях, 
и так далее.

Когда я опубликовала в своём живом журнале вот это эссе, то 
его прочитал главный герой рассказа – дирижёр Вадим Мюнстер, и ска-
зал, что я его сильно перехвалила, но главное не это. Самое интересное, 
что он этого случая совершенно не помнит. Ну и хорошо, – подумала я.  
Главное – помним мы: и историю, и Мюнстера. (Зато у него появился 
повод рассказать мне несколько захватывающих историй про дирижё-
ров).

Итак, форс-мажорная история. 
Почти десять лет наш театр возглавлял Вадим Германович Мюн-

стер. По внешности он – совершенно уникальный случай идеального 
типажа дирижёра. И сейчас я попробую это доказать. 

Эссе 18

Приключения Дон Кихота
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Вот это Балдуин Баас – немецкий актёр, снявшийся в фильме 
Федерико Феллини «Репетиция оркестра» (1978).
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А вот это – Вадим Мюнстер, «официальное» фото со всех страниц 
в интернете.

Кроме внешнего «попадания» в профессию, Мюнстер казался 
мне ещё и человеком, который просто родился дирижёром. Настолько 
органично он существовал на своём месте.

Оркестр Мюнстера любил, и это мягко сказано. Каждый просто 
готов был «разбиться в лепёшку», если его о чём-то просил Мюнстер.

Кстати, оркестранты его так и звали в любой ситуации – Мюн-
стер. Человек-город. Судите сами: Вадик – фамильярно, главный –
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слишком официально, Вадим Германович – слишком длинно, а по фа-
милии – в самый раз.

Не знаю, как сейчас, но в эпоху правления нашим театром, Мюн-
стер очень не любил репетировать. (Не дирижёр, а осуществившаяся 
мечта музыкантов.) Здесь, конечно, надо уточнить: он репетировал, 
если была необходимость, и не репетировал, если таковой не было. Всё 
просто и ясно. В тактику занимать оркестр просто так, «чтобы не бол-
тались», он, видимо, просто не верил.

Так, в один сезон мы никак не могли выйти из отпуска. Пришли в 
назначенный день – не готов нотный материал, нас отпустили на неде-
лю. Пришли через неделю – яма не готова. Ещё «гуляем». В следующий 
срок инспектор и вообще всех «обзвонил», что «явка» назначена ещё на 
неделю позже.

На спектаклях Мюнстер полностью держал весь процесс под 
контролем. Если кто-то из оркестра ошибался, он всегда приводил всё 
в полный порядок, моментально указав всем «озадаченным», где нуж-
но играть. 

Везде и всюду я говорю о том, что показывать вступления ди-
рижёр должен обязательно. Смысл не в том, что музыкант не знает, где 
играть (за исключением редких случаев музыки второй половины 20 
века музыкант всегда знает, где надо «вступать»), а в том, что он ждёт 
от дирижёра подтверждения своего вступления. Всегда.

Лично мои «взаимоотношения» с Мюнстером на спектакле за-
ключались в следующем. Если он видел, что я точно вступаю, то он мог 
просто посмотреть. Если Мюнстер видел, что я отвлеклась, он жестом 
предупреждал: сейчас будет вступление. Если видел, что я намерева-
юсь вступить раньше, чем нужно, то держал палец в режиме «внима-
ние», «подожди» – и в нужное время давал вступление.

Но вся полнота этой информации играет другими красками, 
если вспомнить о том, что во время спектакля я в оркестре не одна! То 
есть, такое внимание уделялось каждому!!!

Может быть, кому-то покажется, что все дирижёры делают 
именно так, но – отнюдь, не все и не всегда.

Итак, Мюнстер привносил в нашу жизнь ощущение правильно-
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сти, значимости и профессиональной самодостаточности.
Ничего серьёзнее спектакля в этой жизни, казалось, не было. 
Хотя были и смешные, и курьёзные случаи, которые с удоволь-

ствием пересказывались в оркестровой комнате.
Так, однажды на гастролях Мюнстер дирижировал большой ба-

летный дивертисмент. Предпоследним номером была, кажется, «Спя-
щая», адажио с 4 кавалерами. Музыка достаточно значимая, с жиз-
неутверждающей темой медных и с «заключительным» характером 
действия.

Мюнстер отдирижировал, а когда раздались аплодисменты, 
привычным жестом положил палочку и пошёл к выходу. Артисты из 
группы ударных инструментов выстроились «стенкой», загородив вы-
ход из ямы, и говорят: Вадим Германович, у нас ещё один номер! Мюн-
стер постучал неодобрительно по своей голове и не спеша вернулся за 
дирижёрский пульт.

Короче говоря, была эпоха любви и творчества. И вот теперь 
обещанный форс-мажор.

Шёл спектакль «Дон Кихот». Как во всех театрах, где есть балет. 
Садимся играть II акт. Мюнстер поднимается за дирижёрский 

пульт, его приветствует публика, он делает поклон, поворачивается 
к оркестру и вдруг жестом обращается к инспектору оркестра: двумя 
пальцами показывает на свои глаза и следующим жестом на дирижёр-
ский пульт. Достаёт из кармана ключи от своего кабинета, отдаёт их 
инспектору и показывает ауфтакт оркестру. Начинаем играть. Выход 
Китри и Базиля. 

Инспектор, позвенев связкой ключей Мюнстера, выходит из 
ямы. Если учесть сказанное в самом начале об отношении оркестра к 
Мюнстеру, то надо полагать, что Макс (инспектор) пошёл «разбиваться 
в лепёшку».

Танец Эспады. Макса всё нет. Мы играем, Мюнстер дирижирует. 
И тут я начинаю понимать, что у него нет партитуры! И он послал ин-
спектора за ней!

Танец Мерседес дальше, кажется. Макса всё нет. Наконец, дверь 
в яму открывается, входит Макс и кладёт на пульт Мюнстеру … очки!
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Те, кто видел, раскрыли рты. Если бы Мюнстер был обычным 
человеком, то он бы выразился по-русски, со всеми вариациями. Но он 
– немец и интеллигент в пятом поколении. Поэтому за него нужные 
слова сказали другие. Те, кто понял ситуацию.

И Макс снова пошёл. На сей раз за партитурой. Видимо, Мюнстер 
забыл её в кабинете, а возвращаться после аплодисментов, естествен-
но, не представлялось возможным. «Мальчиков на побегушках», кото-
рые приносят на пульт партитуру и открывают её на нужном месте, как 
у некоторых других дирижёров, у Мюнстера не было. 

Цыганский танец. Мюнстер наклоняется ко мне: «Что дальше?». 
«Цыганский», – шепчу. Кивает головой, показывает оркестру начало. 

Наконец приходит Макс с партитурой. И дальше уже всё без при-
ключений. 

Тёмный антракт. Мюнстер показывает, какой он испытал ужас. 
Мы с облегчением смеёмся, прикрывшись скрипками. Начинается 
«Сон», «Амурчики» и всё прочее. Заканчивается акт. Мюнстер спуска-
ется с дирижёрского пульта и, проходя, говорит мне: «И вот ведь знаю 
наизусть, но только когда лежат здесь» – показывает на партитуру на 
дирижёрском пульте.

Возможно, это не последняя история о Мюнстере на страницах 
моих воспоминаний. Главное – это то, что Мюнстер привносил в рабо-
ту: уважение к оркестру. И молодым дирижёрам он говорил: «Дело в 
том, что музыкантов нельзя заставить играть». 

Выводов из этой истории, по крайней мере, два. Во-первых, не 
нужно бояться непредвиденных ситуаций (об этом уже говорили), по-
тому что они обязательно станут историей.

Во-вторых, оркестр всегда поддерживает дирижёра и даже ино-
гда «выносит» его на себе. Но! Одно дело, когда оркестр готов на всё 
во имя «настоящего» – есть такой универсальный термин. Другое дело, 
когда он вынужден «тащить» на себе дирижёра из уважения к музыке 
и к себе. 

И это, как говорил один из моих любимых профессоров, Наум 
Абрамович Шварц, когда-то ученик П. С. Столярского, это, – говорил он, 
– две большие разницы.
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Как я уже рассказывала, мой мозг всё время меня опережал и на-
стойчиво пытался начать писать главу о внутренней среде музыканта, 
видимо, намекая мне, что это очень важно. Но я его останавливала под 
предлогами: 1) надо ещё проработать некоторые научные источники 
для аргументации, 2) необходимо закончить две начатые главы.

Сегодня, я, наконец, отпустила мозг, и он начал писать совсем не 
оттуда, откуда пытался размышлять раньше. И начал он с воспомина-
ний.

Когда я училась в специальной музыкальной школе или, как мы 
говорили, «спецмузшколе» (в трамвае контролёр иногда нас переспра-
шивала: «спецмаш…что?»), то весьма важным событием в жизни каж-
дого инструменталиста был техзачёт или технический экзамен. (Сту-
денты наиболее поздней эпохи называют это событие «техосмотр»).

По сути, это такой срезовый дифференцированный (с оценками) 
зачёт типа «теорминимума» великого Ландау. Например, каждый скри-
пач на определённом возрастном этапе должен уметь играть несколь-
ко основополагающих технических элементов. И если он их не умеет 
исполнять, то исследуются причины «торможения» профессионально-
го роста и вырабатывается тактика преодоления проблем.
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(Это, на самом деле, не фотография, а заметка в газете. 
На этой фотографии все «состоявшиеся» скрипачки из одно-

го класса «А»: Тамара Сидорова (Россия/Германия), Галина Агалакова 
(Екатеринбург), Ольга Золотарёва (Россия/Бельгия), Людмила Ивони-
на (Пермь). То есть, недоразумение с хвостиками на фото справа – это я. 
Фотография абсолютно постановочная, делалась для очередного юби-
лея школы-десятилетки.)

Итак, техзачёт.
На каждом таком зачёте дети, как правило, пытаются сыграть 

какую-то одну гамму, доведённую «до блеска», пару этюдов наизусть, а 
потом долго ждут результатов обсуждения.

Ждали результатов и мы. Сначала в коридоре десятилетки, по-
том в коридоре консерватории, но всегда это были чудесные часы (!) 
общения с «товарищами по несчастью».

Что касается обсуждений, то сейчас я уже понимаю, что, навер-
ное, педагоги, уединившись в классе для обсуждения, не столько ги-
пертрофированно вникали в технические недостатки каждого из нас, 
сколько обсуждали какие-то текущие проблемы.
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На технический экзамен приходили профессора из консервато-
рии и, наверное, проводили там свои небольшие методические совеща-
ния.

Сейчас, когда я и сама довольно часто принимаю участие во вся-
ческих обсуждениях, я готова подтвердить, что не всегда на них речь 
идёт о выступлениях учеников. Преподаватели – обычно очень заня-
тые люди. Они рады каждому поводу пообщаться друг с другом: обсуж-
дают спектакли и концерты, а иногда даже рассказывают анекдоты.

Например, знаменитый анекдот про одного великого педагога в 
УГК (Уральской государственной консерватории).

Рассерженный профессор своей студентке: 
– Играй!
– Не могу!
Профессор удивлённо:
– Почему?
– Скрипка у Вас.

Итак, собственно, рассказ не о техзачётах, а о том, какая обста-
новка их сопровождала. Выглядело происходящее примерно так. Во 
всех углах стояли скрипачи, и каждый играл своё. В школе стоял гул, и я 
не помню, кстати, чтобы кто-то из педагогов выходил из своего класса 
и отгонял разыгрывающихся детей подальше от «своих» дверей.

Вопрос: каким образом каждый играющий ученик среди общего 
гула и слуховой «антисанитарии» умудрялся сделать так, что его соб-
ственный слух ориентировался только на свою игру?

На это есть и ответ. Уже в детском возрасте, музыканты умеют 
«отгородиться» от всего внешнего, слушая собственную игру. Умение 
«отключиться», абстрагироваться от внешнего мира вообще очень ха-
рактерно для детей и музыкантов. У оркестровых музыкантов это уме-
ние, порой, доводится до совершенства. Все мы не раз наблюдали, как 
происходит настройка в оркестре. После того, как гобой даёт «ля», все 
музыканты настраиваются каждый в своей манере. Духовики играют
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свои излюбленные «разыгрывания» – у каждого индивидуальное, 
струнники успевают проверить сложные моменты из партий, которые 
предстоит исполнить. Иначе говоря, играя «каждый своё», музыканты 
и слышат только «своё». То есть, находятся каждый в своей внутренней 
среде. И делают это филигранно.

Проблема, которую я собираюсь обсудить с вами в данной главе, 
состоит в том, что в момент возникающего эстрадного волнения музы-
канты иногда теряют контроль над этой самой «внутренней средой». 
Вернее, им кажется, что они его теряют. Происходит явление, о котором 
мы уже говорили выше и которое обозначали как «отрыв от прежнего 
опыта». Иначе говоря, музыканту начинает казаться, что он ничего не 
помнит, плохо ощущает инструмент и не может действовать так же, как 
раньше. Здесь нужно подчеркнуть, что ему это только кажется! На са-
мом деле, шила в мешке не утаишь, и весь наш прежний опыт никуда 
исчезнуть просто не может.

Что происходит на самом деле? Как мы уже говорили, наш ор-
ганизм выдвигает на первый план механизм защиты от внешнего воз-
действия и делает недоступной прежде всего внутреннюю среду му-
зыканта, в которой как раз «базируется» весь наш накопленный опыт. 
Поэтому каждый музыкант, прежде всего, должен научиться сам беречь 
свою внутреннюю среду, а не передоверять этот процесс защитным ме-
ханизмам нашего организма.

Для того, чтобы «вернуть» спокойствие внутренней среды, мно-
гие употребляют метод «ключ». Очень интересная техника, которой, 
наверное, пользуется большая часть музыкантов, но не знает об этом. 
Но на ней мы подробно остановимся в следующей главе.  А сейчас наша 
важнейшая задача (тех, кто заинтересовался) – выяснить, что состав-
ляет внутреннюю среду музыканта.

Когда мы говорим о внутреннем мире человека, хочется поэзии. 
Наверное, потому что это – личное, наверное, потому что это – тайна.

Следующие два стихотворения написаны почти в одно и то же 
время. Возможно, в этом нет ничего случайного и странного.
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Людей неинтересных в мире нет. 
Их судьбы — как истории планет. 
У каждой всё особое, своё, 
и нет планет, похожих на неё.
…У каждого — свой тайный личный мир. 
Есть в мире этом самый лучший миг. 
Есть в мире этом самый страшный час, 
но это все неведомо для нас.
(Е. Евтушенко, 1961)

Мы порой чужих пускаем в душу –
В дом, построенный с таким трудом...
Как легко чужим наш дом разрушить,
Как построить трудно новый дом.
(Ю. Друнина, 1962)

Но если немного отойти от лирики, то внутренний мир музыкан-
та – довольно осязаемая вещь, поскольку, как мы уже говорили выше, 
деятельность музыканта ярковыраженно предметна и связана с управ-
лением движением. Правильнее говорить, наверное, в этом случае не о 
внутреннем мире, а именно о внутренней среде.

Я бы осмелилась сказать, что внутренняя среда музыканта охва-
тывает три области.

Первая область одинаковая для всех людей и характеризует му-
зыканта как обычного человека.

Вторая область связана с музыкальным мышлением, она пере-
полнена музыкальными знаниями, впечатлениями, в ней происходит 
постоянная работа музыкально-слухового комплекса, который явля-
ется саморазвивающейся системой. Мозг музыканта практически не 
отдыхает. Там всё время происходит какое-то движение музыкальной 
материи.

Третья область, пожалуй, самая уязвимая, она касается 

154



155Эссе 19. Внутренняя среда музыканта

инструмента. Иногда её называют областью, обеспечивающей внешние 
процессы – то есть инструментальные движения музыканта. Но я бы 
обратилась к словам Г. Г. Нейгауза: здесь нужно говорить о «технике в 
узком смысле», то есть об овладении музыкальным инструментом «как 
инструментом, как механизмом»1. Иначе, говоря, внутренняя среда ис-
полнителя, весомая её часть, – это область, связанная с инструментом. 

И если мы говорим о том, что на сцене необходимо беречь вну-
треннюю среду, то я бы озаботилась именно вот этой, третьей обла-
стью, как бы она ни была связана с двумя другими. Необходимо при-
знать, что именно от спокойствия ноосферы музыканта, которую мы 
определили выше как пространство, управляемое разумом, от той её 
области, которая связана с инструментом, зависит успешность игры на 
инструменте.

Как образно заметил Г. Г. Нейгауз, «Игра большого артиста – та 
же плавающая льдина, о которой говорит Хемингуэй: видна только 
верхушка, остальное скрыто под водой»2.

Когда музыкант выходит на сцену, он вместе с собой приносит 
художественное произведение, которое ему надлежит раскрыть, рас-
сказать, показать, развернуть, сообщить слушателю. Согласно теории 
В. Ю. Григорьева, о которой мы уже говорили, музыкальное произведе-
ние существует в сознании музыканта в сжатом виде, в виде кодов, а во 
время исполнения разворачивается в реальном времени . Получается 
так, что музыкальное произведение имеет «две временные характери-
стики». Процесс мышления, – делает вывод В. Ю. Григорьев, – исполь-
зует в основном сжатые коды, а деятельность – полные. Таким обра-
зом, в музыке проявляется «механизм двойного времени». Опираясь на 
данные психофизиологии, свидетельствующие о том, что двигатель-
ная информация также кодируется мозгом в двух планах – полном и 
сжатом (при этом сжатая программа используется для планирования, 
полная – для развертывания процесса деталях), В. Ю. Григорьев делает 
вывод о том, что и сам исполнитель существует как бы в двух времен-
ных измерениях. 

1 Нейгауз Г.Г. Размышления, воспоминания, дневники. Избранные статьи. Письма к ро-
дителям. М., Советский композитор, 1983. - 526 с. С. 85.
2 Там же, с. 98.
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Дирижёр Василий Петренко говорит даже о трёх временных 
потоках: музыка, звучащая внутри, «воображаемая музыка», затем 
музыка, которая спустя несколько долей секунды начинает звучать в 
оркестре. Желание максимально приблизить к идеальному звучанию 
в голове рождает «третье время»: будущее. Дирижёр пытается руково-
дить временным процессом, совместить «все эти три времени – вооб-
ражаемое в голове, реальное и то, что будет происходить через долю 
секунды, то, над чем ты имеешь хотя бы небольшое влияние». Таким 
образом, наблюдается «практически жизнь в трёх временах»1. 

Музыкальное сочинение для исполнителя представляет собой 
некий смысловой пространственный ряд, имеющий законченную фор-
му, разворачивающуюся во времени, и мысль музыканта постоянно 
«позиционирует себя» в том или ином пространственно-временном от-
резке. Каждую деталь – как текста, так и исполнительского плана – ин-
струменталист соотносит со всем сочинением сразу, представленным 
одномоментно. 

Например, темповые изменения неизбежно осознаются и вы-
полняются в контексте общего замысла – для этого исполнитель про-
сто обязан помнить и сравнивать различные эпизоды произведения, 
представляя себе произведение целостно, «целиком». Нечего и гово-
рить про исполнение наизусть, поскольку, садясь за инструмент, испол-
нитель «приносит с собой» выученное произведение и последователь-
но начинает его воспроизводить.

Всё достигнутое в процессе работы за инструментом фиксирует-
ся в памяти исполнителя в виде готового продукта – выученного про-
изведения, как мы уже говорили, в «компрессированном» виде. Можно 
говорить о единовременном сочетании гармонии музыки и гармонии 
действий: «Наш мозг ... может задумать, рассчитать сложнейшую пар-
титуру действий, и тогда по воле невидимого дирижёра слаженно и 
гармонично звучит симфония движения – хирургической операции, 
труда скульптора, танца балерины и игры пианиста. Творится великая 
гармония действий, владение которой – поистине одно из чудес света». 
(Я цитирую В. Л. Найдина2.)
1 Тимофеев Я.  Василий Петренко о дирижировании. https://www.classicalmusicnews.
ru/interview/vasily-petrenko-2017/
2 Найдин, В. Л. Чудо, которое всегда с тобой // Наука и жизнь. – 1976. – № 4–6.
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Если бы мы могли быть всегда уверены, что «это чудо» всегда с 
нами!

Те, кто любят и умеют заниматься «без инструмента», знают, что 
внутри нас «действуют» те же ощущения, что и наяву. Мы буквально 
ощущаем струну, смычок, клавиши, аппликатуру, движение рук. Един-
ственное, что мы не можем – быть уверенным в том, что внутреннее 
музыкальное время совпадает с реальным. Но это, иногда мне кажется, 
не так уж важно. 

С точки зрения психологии1, внутренняя деятельность име-
ет принципиально то же строение, что и внешняя деятельность и от-
личается от нее только формой протекания, происходит из внешней, 
практической деятельности путем процесса интериоризации (перенос 
действий в умственный план). Отличие состоит в том, что действия 
производятся не с реальными предметами, а с их образами, а вместо ре-
ального продукта получается мысленный результат. То есть, мы игра-
ем «про себя», в уме.

Особенно важным для деятельности музыканта-исполнителя 
является тот факт, что «в уме» отдельные действия сокращаются и весь 
процесс протекает гораздо быстрее, что даёт возможность охватить 
весь процесс «одним взглядом».

На сцене у исполнителя происходит обратный процесс – эксте-
риоризации, процесс перехода внутренних действий во внешние. И, к 
сожалению, это не просто возвращение интериоризированных внеш-
них действий на «видимый» (слышимый) уровень, а преобразованный 
их вариант, поскольку музыкант на сцене действует, как говорилось 
раньше, в изменённой среде (акустика, присутствие зрителей и т.д.).

Внутренняя деятельность, казалось бы, имеющая задачу обеспе-
чивать сохранность достижений, полученных на практике, на самом 
деле, не гарантирует полного обеспечения необходимых результатов.

Что делать? (Исконно русский вопрос.) Как ни странно, выруча-
ет музыканта техника.

1 Гиппенрейтер Ю. Б. Введение в общую психологию. Курс лекций. М.: ЧеРо, при уча-
стии издательства “Юрайт”, 2000. – 336 с.
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В процессе теоретического осмысления многих явлений, с кото-
рыми сталкивается исполнитель, я пыталась решить, в том числе, про-
блему техники, даже написала статью1.

Первое, на что я натолкнулась – существование множества опре-
делений техники. Мне интереснее было читать – и это естественно – 
скрипачей. Так, по теории О. Ф. Шульпякова2, техника – сформировавше-
еся исполнительское умение, основу которого составляет совершенная 
координация движений, заключающееся в способности передавать 
средствами своего инструмента идейно-образное содержание вопло-
щаемого произведения. Понятие «техника», по мнению Шульпякова, 
включает в себя не только уровни владения инструментальным ма-
стерством, такие как развитие моторики и беглости, достижение тех-
нического совершенства исполнения, умение подчинять моторные на-
выки художественным целям, владение определённой совокупностью 
исполнительских выразительных средств, но и способность музыканта 
решать с помощью исполнительских средств творческие задачи. Кроме 
того, техника существует в двух ипостасях: «как специфическое сред-
ство выражения конкретной музыкальной интонации (мысли) и как 
обобщение результатов всей исполнительской деятельности».

Такое определение мне показалось слишком развёрнутым, и я 
создала собственное (естественно, снабдив его аргументированным 
обоснованием): исполнительская техника – это система организации 
исполнительских движений, обеспечивающая осуществление испол-
нительской деятельности. 

Для понимания «моего» определения, как я почувствовала, нуж-
но было знать основы психологической теории деятельности, чтобы 
верно ориентироваться в том, что подразумевается под категориями 
«исполнительское движение» и «исполнительская деятельность». 

Разбирая этот вопрос, я наткнулась на изречение А. Н. Леонтьева 
о том, что «в любом определении – что бы мы ни определяли – содер-

1 Ивонина Л.Ф. Когнитивное пространство исполнительского искусства как проблем-
ное поле инструментальной педагогики // «Диалоги о культуре и искусстве». Пермь, 
2015. – 450 с. С. 360-376.
2 Шульпяков О.Ф. Скрипичное исполнительство и педагогика. – СПб.: Композитор, 
Санкт-Петербург, 2006, стр. 230.
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жится некоторое высказывание, которое не может исчерпать существа 
определяемого»1. Это меня сильно озадачило.

Далее, читая о школе Л. С. Ауэра, я прочла: «Техника рассматри-
вается в ней (в школе Ауэра – Л. И.) исключительно как материал, кото-
рый сам по себе мёртв и нем, пока рука художника не оживит его и не 
заставит его говорить»2.

Кроме того, у Г. Г. Нейгауза я нашла парадоксальную мысль: 
«Можно без особого преувеличения сказать, что именно гениальному 
исполнителю всегда не хватает техники: полного совершенного пре-
творения «плоти в дух». В природе гения лежит требование невозмож-
ного…»3.

Нейгауза «поддержал» Ф. Крейслер: «Для меня техника — нечто 
внутреннее, а не подготовка рук»4. 

И. Менухин в своих «Шести уроках» высказал мысль о том, что 
признаёт за техникой роль средства, «без которого вы беспомощны и 
не способны раскрыть вашу музыкальную концепцию»5. 

И уже совсем  ультимативно «высказался» К. А. Мартинсен: «Я 
требую, чтобы первое ежедневное упражнение за фортепиано было 
как бы заново посвящено установлению связи существа исполнителя 
с инструментом»6. 

Не трудно догадаться, что почти естественно возник вывод о 
том, что моему определению явно не хватало главного: связи техники 
(как системы) с человеком! Именно поэтому я внезапно сформулирова-
ла краткую версию:

Техника – это владение инструментом.
Итак, мы должны вернуться к проблеме внутренней среды 

музыканта, весомое место в которой занимает техника. Техника как

1 Леонтьев А. Н. Лекции по общей психологии. - М.: Смысл, 2000.
2 Лесман И. А. Скрипичная техника и её развитие в школе проф. Л. С. Ауэра. СПб, 1909.
3 Нейгауз Г. Г. Размышления, воспоминания, дневники. М., Советский композитор, 1983. 
– 524 с. С. 103.
4 Ямпольский, И. М. Фриц Крейслер. – М. : Музыка, 1975. – 160 с. С. 79.
5 Менухин, И. Скрипка: шесть уроков скрипичной игры; пер. с англ. – М. : Московская 
консерватория, 2009. – 168 с.
6 Мартинсен, К. А. Методика индивидуального преподавания игры на фортепиано. 
Предисловие и комментарии Л. И. Ройзмана. – М. : Классика-ХХ1, 2002. – 120 с.
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потенциал (здесь: совокупность всех имеющихся возможностей), кото-
рый раскрывается музыкантом на эстраде. 

Музыкант выходит на сцену с целью реализовать свои творче-
ские планы. Как мы уже говорили, музыкальное произведение суще-
ствует в мышлении исполнителя в кодовой форме, в том числе, со-
держащей в интериоризированной форме игровые ощущения. Но при 
воздействии «мешающего» волнения (термин С. М. Майкапара), возни-
кает конфликт между «заготовленными» внутренними ощущениями и 
реальными, появившимися в результате воздействия негативных фак-
торов агрессивной среды, который совершенно необходимо устранить.  
И единственный способ борьбы – вернуть привычные комфортные 
ощущения техники как единства исполнителя и инструмента.

Напомним, определение наличия внутренней среды, осущест-
влённое французским физиологом Клодом Бернаром, было величай-
шим достижением эволюции. Он провозгласил, что внутренняя среда 
живого организма должна сохранять постоянство при любых колеба-
ниях внешней среды и «именно постоянство внутренней среды служит 
условием свободной и независимой жизни»1. 

По мнению исследователей, внутренняя среда обеспечила ба-
рьер, который отделил организм от контакта с внешним миром. При 
этом отмечается (и важность этого момента для музыкантов очень 
сильна), что внутренняя среда способна противостоять воздейству-
ющим на неё внешним силам только потому, что строится из нестой-
ких веществ (об этом говорит французский физиолог Ш. Рише2). Это 
свойство позволяет организму изменять своё поведение, сообразуясь 
с внешними обстоятельствами.

Далее американский физиолог С. Мельтцер (не путать с И. Мель-
целем, создавшим метроном!) выдвинул положение о том, что орга-
низм построен по «щедрому», а не экономному принципу. Избыточ-
ность тканей и механизмов, а также дублирование многих функций 
обеспечивают относительную безопасность и стойкость системы. 

У. Кеннон сделал следующий шаг в развитии представлений о 
постоянстве внутренней среды: ввёл в науку понятие «гомеостаз», ко-
1 Селье, Г. Стресс без дистресса. – Москва : Прогресс, 1982. – 127 с.
2 Об этом: Чирков Ю. Г. Стресс без стресса. – М.: Физкультура и спорт, 1988. – 176 с.
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торое современные исследователи предлагают понимать как «сила 
устойчивости». 

Кеннон, его книга называется «Мудрость тела», считал, что за-
дача внутренней среды, обеспечивающей устойчивость, – освободить 
высшие отделы мозга человека для более важной деятельности – для 
мышления1. 

Таким образом, техника музыканта должна играть роль «силы 
устойчивости», обеспечивать абсолютное слияние музыканта с инстру-
ментом, чтобы сохранить внутреннюю среду музыканта при внешнем 
воздействии на неё и обеспечить свободу мышления.

И здесь необходимо вернуться к мнению О. Ф. Шульпякова, ко-
торый говорил о технике как «обобщении результатов всей исполни-
тельской деятельности»2. Именно обобщённость техники создаёт её 
гибкость, способность подстраиваться под изменённые условия, по 
Мельтцеру – обеспечить избыточность внутренних механизмов и ду-
блирование функций.

Как наиболее ясно представить себе такую технику? Предлагаю 
отвлечься от музыки и перейти на достаточно бытовой пример, пред-
ложенный В. В. Клименко, который можно назвать «Учение без обуче-
ния»3. 

Суть в следующем. Наш организм владеет такой «наукой», кото-
рая называется «психомоторный перенос». Это – транскрипция инфор-
мации от одного наученного органа, на другой. (Например, от одной 
руки к другой.)

Предлагается посмотреть на механизм письма. Как правило, мы 
пишем какой-то одной рукой. Допустим, правой. При необходимости 
мы вполне можем написать какие-то слова и левой, то есть той рукой, 
которой мы не учились писать. И хотя отличие между письмом той и 
другой руки заметно («не пишущая» рука действует довольно неуве-
ренно), всё равно возникает вопрос: кто учил левую руку писать? Ле-
вая рука использовала психомоторный механизм регуляции движений,

1 Чирков Ю. Г. Стресс без стресса. – М.: Физкультура и спорт, 1988. – 176 с.
2 Шульпяков О. Ф. Скрипичное исполнительство и педагогика. – СПб.: Композитор. 
Санкт-Петербург, 2006. – 496 с.
3 Клименко В. В. Психологические тесты таланта. «Фолио», Москва, 1996. – 142 с.



выученный «пишущей» рукой. Его создала правая рука при обучении 
и передала левой. Таким образом, по В. В. Клименко, создаётся способ-
ность к транскрипции опыта. 

Сделаем для себя вывод: техника музыканта должна быть на-
столько универсальной, чтобы обеспечивать указанную транскрипцию 
опыта. Выходя на сцену, музыкант должен в своей внутренней среде 
иметь те механизмы, которые безошибочно обеспечивают не столько 
выполнения действия, сколько его результат. 

Не могу привести примеры из другой исполнительской сферы, 
но у скрипачей есть понятие ощущения струны, контакта со струной, 
ощущения грифа, «владения» грифом – те параметры, которые харак-
теризуют состояние внутренней среды скрипача. И нужно сказать, что 
добиться контакта со струной бывает от ученика достаточно сложно. А 
это значит, что мы можем говорить о технике совершенной и несовер-
шенной.

В итоге, техника должна обеспечить через «владение инструмен-
том» воплощение образного содержания, которое создано в музыкаль-
ном мышлении исполнителя. Техника должна помочь исполнителю 
выразить свои мысли в реальном звучании инструмента, в реальном 
исполнении музыки. Музыкант выходит на сцену, «вынося» музыкаль-
ное произведение в виде завершённой картины, которая ощущается 
им с помощью феномена «слышания». И порицаемое некоторыми кри-
тиками убеждение «я так слышу» очень важно для исполнителя имен-
но в момент выступления. Музыкант опирается на внутреннее слыша-
ние и конструирует из него «живое» исполнение. 

Известны случаи потери «слышания», в этом заключается наи-
более травмирующее следствие колебания устойчивости внутренней 
среды музыканта. Возврат к прежнему (или обновлённому) «слыша-
нию» необходим. И здесь спасает только музыка, услышанная со сторо-
ны. И это нужно научиться делать вовремя.

Примерно так я понимаю внутреннюю среду музыканта.
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«В ней что-то чудотворное горит,
И на глазах её края гранятся.
Она одна со мною говорит,
Когда другие подойти боятся».

(Анна Ахматова. Музыка. 1958)
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Мы живём в такое время, когда сбывается почти всё, о чём меч-
тали, что придумывали писатели-фантасты. Далёкий 21 век наступил 
неожиданно. Но в воздухе витает некогда любимая мной фраза Э. М.  Ре-
марка: «Наука преодолела всё. Только людям не удалось стать друг дру-
гу ближе…»1.

Чего ещё «не умеет» 21 век?
На мой взгляд, разрыв между наукой и практикой продолжает 

увеличиваться, и это понятно – мы живём в мире беспрецедентного 
информационного потока.  Так, например, «стрессология», по мнению 
исследователей, неимоверно разрослась. Только самим Гансом Селье и 
его последователями опубликовано около двух тысяч работ. 

Как остроумно заметил Том Кокс, автор монографии о стрессе, 
созданной в отделе психологии университета в Ноттингеме (Англия), 
если бы проблему стресса неожиданно изъяли из литературы, которая 
пишет о жизни и здоровье человека, то в ней бы произошли решитель-
ные сокращения2.

Итак, наука идёт вперёд, и, более, чем когда-либо, кажется, что 

1 Ремарк Э.М. Избранное. СПб. Питер 2003. – С. 31.
2 Кокс Т. Стресс. Перевод с английского. М., Медицина, 1981г. – 216 с.
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творчество, искусство, всегда вне времени (и, возможно, вне науки), 
если почитать, например, Сафо:

Сладкое яблочко ярко алеет на ветке высокой –
Очень высоко на ветке; забыли сорвать его люди.
Нет, не забыли сорвать, а достать его не сумели1.

Чего же мы, музыканты, хотим получить от науки? (Возможно, 
вопрос некорректен.)

Представим себе, например, ситуацию, что с помощью методов 
саморегуляции все музыканты могут легко привести своё состояние на 
сцене к максимально комфортному уровню. Какие резервы открывает 
этот путь? Так ли легко дойти от простого сценического «спокойствия» 
до уровня вдохновения?

Если временно «выключить» проблему эстрадного волнения и 
разобраться в стадийности состояний музыканта на сцене, то можно 
выделить, на мой взгляд, три основных архетипа (здесь – общечелове-
ческий символ): 

ученик – профессионал – гений. 

Я намеренно расположила их линейно, потому что они не обо-
значают уровни мастерства. Речь идёт именно о состояниях, в которых, 
в силу особенностей профессии исполнителя, попеременно пребывает 
музыкант. Рассмотрим данный тезис.

По мере освоения профессии музыкант приобретает довольно 
высокий (требуемый) уровень техники, которую в предыдущей главе 
мы определили как «владение инструментом», учитывая, что техника 
основывается на опыте, накопленном за всё время деятельности, начи-
ная с этапа обучения. В результате музыкант является носителем тех-
ники, выражаясь терминами лингвистики.

Как правило, такой представитель музыкальной профессии

1 Сафо. Лира, лира священная / Пер. с древнегреческого В. В. Вересаева.
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отличается тем, что начал заниматься музыкой в раннем детстве, об-
ладает хорошей музыкальной интуицией, естественными инструмен-
тальными навыками, незаурядной беглостью пальцев (развитием 
специфической инструментальной моторики), глубоко компетентен, 
принадлежит к сообществу узких специалистов в своей области.

Вместе с тем, деятельность каждого исполнителя связана со 
спецификой публичных мероприятий, где немалое место занимает  
изучение (обновление) репертуара и игра на публике. В результате 
каждый опытный музыкант-исполнитель пребывает периодически в 
трёх разных ипостасях, перечисленных выше. Исполняя впервые толь-
ко что выученное произведение, даже музыкант-мастер находится на 
уровне ученика: он овладевает новыми приёмами, неизвестным ему 
ранее текстом, стилем и т. п. 

В те моменты, когда произведение перестаёт быть новым, вхо-
дит в репертуар, музыкант ощущает себя в стабильном состоянии про-
фессионала: специалиста, имеющего высокую квалификацию, глубоко 
знающего своё дело.

И только в особых случаях профессионалу удаётся выйти на сту-
пень необыкновенного творческого подъёма, когда вдохновение как 
бы «накатывает» под воздействием обстановки, и тогда музыкант под-
нимается на уровень «гения». Такой творческий всплеск поражает всех: 
и публику, и самого профессионала, но удержать его, сделать «каждо-
дневным» событием, бывает очень сложно. Иногда, если выступление 
перестаёт быть событийным, происходящим на уровне гениальных 
взлётов, исполнитель перестаёт получать чувство удовлетворения, не-
смотря на то, что выполняет свою работу на высоком уровне.

Сейчас речь идёт не о том, что музыкант время от времени, как 
всякий художник, испытывает кризисные состояния, так называемые 
«творческие муки», а о том, что в процессе борьбы с эстрадным вол-
нением могут уничтожаться и предпосылки для звёздных мгновений. 
Именно мгновения позволяют подниматься на уровень «гений» (на ко-
торый способен подниматься, уверяю вас, каждый солист, иначе он бы 
не стал таковым).
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Обычно «пик вдохновения» приходится на одну из первых репе-
тиций нового сочинения или проекта, когда, наконец, ожидаемое ста-
новится действительностью. Естественно, этому явлению свидетелей 
оказывается довольно мало. Например, первая репетиция с партнёром 
по ансамблю, концертмейстером, репетиция с оркестром создаёт нео-
быкновенное состояние подъёма, в котором вдруг исполняемая музы-
ка открывается нам с другой, не предполагаемой нами, стороны. 

Реально слышимая нами музыка, которую ранее представля-
ли только мысленно, производит на нас самих впечатление (вот оно: 
истинное предназначение композиторской идеи!), которого, как ни 
странно, мы не ожидаем. У нас, исполнителей, возникает чувство вос-
торга от возникшего ощущения свободы и внутреннего наполнения 
случайно возникшими переживаниями, не запрограммированными 
нами в процессе подготовки текста произведения.

Эта первая реакция, к сожалению, почти никогда не повторяет-
ся. Или мы уже перестаём её замечать, или повторение «первого опы-
та» просто исключено. Но могут быть другие стимулы открывающего-
ся вдохновения. Один прекрасный фаготист признавался мне: «Если на 
меня что-то «найдёт», то я сыграю, а если нет – то получится «как обыч-
но». (Вот вам пример колебаний от уровня «гения» до уровня «профес-
сионала».)

Среди факторов, способствующих возникновению творческого 
состояния, находится и эстрадное волнение, от которого мы с «упрям-
ством осла» (это я адресую себе лично) пытаемся избавиться. 

Из воспоминаний И. Д. Ойстраха: «Как истинного артиста, отца 
согревала сцена, сам процесс игры на публике будил в нём вдохнове-
ние». И ещё цитата из этой же книги В. А. Юзефовича1:

«То, что мы репетировали у него дома, и то, что звучало в наших 
концертах, – это была очень разная музыка, – вспоминает пианистка 
Фрида Бауэр, – Больше того: стоило появиться на репетиции двум-трём 
людям, как скрипач преображался, озаряясь вдохновением».  

1 Юзефович В. А. Давид Ойстрах. Беседы с Игорем Ойстрахом. М., Советский компози-
тор, 1985. – 384 стр.



Можно сделать вывод, что присутствие публики было для Да-
вида Фёдоровича некоторым ключом, который открывал ему «двери 
вдохновения». Такой ключ к самому себе можно и нужно искать, чтобы 
научиться открывать в себе источник творческого подъёма.

Известен метод, разработанный в начале 1980-х годов вра-
чом-психиатром Хасаем Магомедовичем Алиевым, который так и на-
зывается «Ключ».

Суть метода состоит в овладении навыком управления состояни-
ем. (Музыканты, мне кажется, очень знакомы с термином «состояние».) 
Кроме решения многих важных задач, с помощью Ключа вырабатыва-
ется превентивно (предупреждающе, заранее) стрессоустойчивость с 
помощью вызываемого состояния, например, уверенности в поведе-
нии в ответственных ситуациях. Считается, что метод оптимален для 
любого вида творчества и обучения.

Несмотря на то, что с помощью метода Ключ были достигнуты 
большие результаты1, его автор считает, что Ключ дается только че-
рез особенное состояние организма, и одним пониманием механизма 
вызвать это состояние каждый человек не может. По крайней мере, на 
первый раз нужен тренер. Дело в том, что метод Ключ основан на ча-
стичном использовании элементов техники гипноза.

Многие боятся и самоустраняются от всякого гипноза. Если 
честно, боюсь гипноза и я, так как присутствовала на массовых лекци-
ях, которые проводили различные гипнотизёры (раньше это было по-
пулярным явлением), и видела весь ужас происходящего. Мои подруги, 
тоже музыканты, с закрытыми глазами ходили по аудитории и срыва-
ли с воображаемых деревьев воображаемые фрукты. Мне это казалось 
не демонстрацией возможностей гипнотизёра-специалиста, а издева-
тельством над людьми.

Однако после того, как я прочла книгу С. Горина2, то поняла, что 
в любом подходе или методе есть элементы, которые можно использо-
1  Работая в Центре подготовки космонавтов, X. М. Алиев научил космонавтов, испы-
тавших ранее состояние невесомости, воспроизводить его с помощью саморегуляции, 
находясь на Земле.
2 Горин С. А вы пробовали гипноз? (Практическое руководство по применению гипно-
тических психотехник в бизнесе и медицине, рекламе и пропаганде, торговле и повсед-
невной жизни). – СПб.:,1985. – 208 с.
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вать в своей деятельности.
Х. М. Алиев так и пишет: «я убежден, что основную деятельность 

человека возможно превратить в источник его здоровья. Полностью 
эта идея может осуществиться, конечно, только при условии люби-
мой работы, когда каждый человек будет иметь возможность реали-
зовывать свои творческие побуждения и способности, применять свои 
практические умения. Моральное удовлетворение от этого, несомнен-
но, будет служить его общей гармонизации»1.

В то же время Алиев предупреждает: не следует применять кон-
кретизированные формулы (методы саморегуляции – Л.И.) в ответ-
ственных ситуациях с возможным неожиданным изменением события. 
Здесь лучше использовать общие, мобилизующие установки, повыша-
ющие внимание на неожиданность, оптимизирующие самочувствие и 
работоспособность.

Что касается творческих людей, как считает Х. М. Алиев, то мож-
но допустить, что в момент творческого вдохновения человек находит-
ся в состоянии, близком к гипнозу. Вместе с тем, есть разница. Состо-
яние творческого вдохновения обладает высокой эффективностью, 
которая гораздо выше обычного привычного уровня. В этом состоя-
нии, «как по мановению волшебной палочки», вспоминается вдруг «всё 
то, что имеет отношение к предмету, как бы глубоко оно ни было за-
рыто в памяти». По Алиеву, в творческом состоянии все органы чувств 
переключены в направлении творческого поиска. Поэтому творческий 
процесс – это не гипноз, а гармонизирующее и развивающее состояние, 
направленное на поиск решения. 

Что же касается гипноза, по мнению Алиева, то в нём всё направ-
лено не на поиск решения, а на его реализацию. Здесь повышенная го-
товность организма настроена не на поиск, а на то, чтобы воплотить 
заданное решение. В связи с этим отличием творчески одарённый че-
ловек (находящийся в постоянном состоянии поиска) иногда трудно 
обучаем саморегуляции.

Итак, метод Ключ используется для преодоления стресса и пере-
грузки с помощью идеомоторных движений. Ключевые приёмы – это
1 Алиев Х. М. Ключ к себе : Этюды о саморегуляции. - М. : Мол. гвардия, 1990. – 223 с.  
(Если хочешь быть здоров).



комплекс упражнений, осуществляемых по идео-рефлекторному прин-
ципу, когда воображаемое движение выполняется рефлекторно. Самым 
простым приёмом, который доступен большинству людей и выполне-
ние которого легко контролируется самим человеком, является в си-
стеме Ключа образ расходящихся или сходящихся рук, предварительно 
вытянутых перед собой. С помощью этого приёма человек вводит себя 
в так называемое «нейтральное» состояние, в котором организмом са-
мопроизвольно восполняются дефициты, связанные со стрессовыми 
нагрузками и переутомлением, и включаются процессы оздоровления. 

Можно предположить, что музыканты, даже не знающие сущ-
ности метода Ключа, используют в своей деятельности элементы этой 
системы.

Например, в известной книге Пласидо Доминго  им описывается 
интересный метод исполнения сложных эпизодов.

… я впервые спел Каварадосси в «Тоске». …У меня сложился обы-
чай разучивания партий, которого я придерживаюсь до сих пор. Когда 
встречается особенно сложный пассаж – той трудности, которая пу-
гает меня – я репетирую его совсем немного. Если снова и снова пропе-
вать его дома, не достигая должного эффекта, на публике можно со-
вершенно растеряться, просто остолбенеть. Для меня удобнее учить 
такое место мысленно. На репетициях я его пою лишь вполсилы, а 
полностью выкладываюсь только на спектакле. Когда выходишь к зри-
телю, то даже чисто психологическое состояние рождает сильный 
внутренний импульс, который помогает спеть хорошо любой пассаж. 
В тот самый нужный момент возникает четкое ощущение неизбеж-
ности выбора – тебя ждёт либо взлёт, либо падение. Я решительно 
атакую трудное место и в большинстве случаев добиваюсь успеха. 
Считайте, что это действует адреналин, или самоуверенность, или 
концентрация воли, срабатывают мои внутренности – расценивай-
те это как хотите, но это мой метод. Правда, если в данном случае во-
обще можно употреблять слово «метод». Итак, выходя на сцену впер-
вые в роли Каварадосси, я фактически ни разу ещё не пел в полный голос 
некоторые места этой партии. …Я говорю об этом вовсе не потому, 
что считаю такой способ работы пригодным для любого певца. Думаю, 
что у меня он появился благодаря глубокой внутренней вере в судьбу.
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(Выделено мною – Л.И.)
На мой взгляд, здесь налицо два элемента: идеомоторная (мыс-

ленная) подготовка и «ключ», основанный на памяти состояния уве-
ренности, «концентрации воли».

Таким «ключом» пользуются многие музыканты, например, 
восстанавливая по памяти ощущение свободы рук. Поддаётся «вспо-
минанию» и состояние публичного «куража» (эмоция, связанная с 
предчувствием успеха). Хорошо запоминается чувство тембра, звука, 
прикосновения, если специально над этим работать.

Можно сказать, при выучивании текста музыкального произ-
ведения исполнитель запоминает не только действия, реализующие 
воспроизведение, но и состояния, ощущения, которые способствуют 
исполнению. При выходе на сцену эти состояния могут быть вызва-
ны исполнителем целенаправленно, что напоминает действие метода 
«ключ».

Итак, сделаем выводы. Суть метода Ключ заключается в овла-
дении навыком управления состоянием. Для музыканта (если он не 
занимался целенаправленно с тренером и не владеет методом Ключа 
в полном объёме) это может означать умение вспомнить и использо-
вать состояние, при котором он чувствует себя наиболее комфортно, 
ощущает психофизическую свободу, отсутствие напряжения, осознаёт 
большие внутренние ресурсы. Таким «ключом» может быть состоя-
ние, возникшее на каком-то конкретном выступлении, или момент в 
каком-либо музыкальном произведении, фрагмент которого связан 
с ощущением свободы и раскрепощения. Это может быть памятный 
эпизод совместного творчества с профессионалом, обладающим высо-
ким уровнем харизмы, и возникшее на этом фоне состояние. Наконец, 
это может быть просто ощущение единства с инструментом, однажды 
«уловленное» и врезавшееся в память. (Кстати, потребность в «разы-
грывании» перед выступлением говорит о желании «проверить», на 
месте ли «ключ».)

И ещё короче. Вы выходите на сцену, вспоминаете состояние, в 
котором у вас «всё получается», при котором присутствуют полная яс-
ность ума и прекрасный звук инструмента, и приступаете к раскрытию 
своего замысла, то есть – к исполнению.



Это особое состояние внутренней и физической свободы и есть 
ваш ключ. Погружая себя в необходимое состояние, вы включаете ме-
ханизмы саморегуляции, с помощью которых вы решаете возникаю-
щие на эстраде – как поставленные в ходе подготовки, так и возникшие 
вновь – задачи.

По определению X. М. Алиева, в основе действия самых различ-
ных методов лежит один и тот же механизм – возникающее особое пси-
хофизиологическое состояние, в котором происходит психологическая 
разгрузка (снятие стресса) и переключение мозговой доминанты (как 
«перезагрузка» в компьютере).

Для того, чтобы как-то разрядить обстановку, расскажу вам шут-
ку, описанную Х. М. Алиевым в его книге, но сначала напомню, что в ос-
нове его тренинга лежит самый простой приём, доступный большому 
числу людей. В нём используется образ расходящихся или сходящихся 
рук, поднимающихся или опускающихся (при определённой мыслен-
ной установке), предварительно вытянутых перед собой.

Шутка звучит в виде диалога тренера и «пациента»: 
– А всегда ли Ключ помогает убрать стресс? 
– Да, всегда!
– Как это?
– Очень просто! Раньше у вас было много самых разных проблем, 

а теперь одна: поднимется рука или не поднимется! 
Если «странспонировать» шутку на ситуацию, когда у вас вне-

запно перед выступлением перестаёт получаться пассаж, то можно 
легко себе сказать: ничего страшного, раньше у меня не получалось 
довольно много сложных эпизодов, а теперь не получается всего лишь 
один пассаж!

Ну, уж если и это не поможет, тогда скажите себе незабываемым 
голосом О. Янковского-Мюнхгаузена мудрые слова Г. Горина: 

«Я понял, в чем ваша беда – вы слишком серьёзны. Серьёзное 
лицо – ещё не признак ума, господа! Все глупости на земле совершались 
именно с этим выражением лица.

Улыбайтесь, господа… Улыбайтесь…» 
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Как вы уже заметили, параллельно с написанием этой книги я 
слежу за автономной литературной деятельностью своего мозга, кото-
рому вздумалось попробовать себя самостоятельно в стиле нон-фикшн 
и «научпоп». В мои задачи входит теперь – не мешать и записывать.

Как-то утром мозг, невзирая на то, что вечером я недавно поста-
вила точку в 20-м эссе, сказал мне: буду писать про музыкальную па-
мять, а точнее – про игру наизусть. Пришлось с ним согласиться и сесть 
стучать по клавиатуре (компьютерной, естественно).

Когда на лекциях со студентами мы приступаем к теме «Музы-
кальная память», почти всегда разговор уходит в тему «Игра наизусть», 
хотя, согласитесь, это немного разные области проблемного поля. Но 
в обществе исполнителей происходит внезапное переключение на 
вторую тему, что напоминает мне ситуацию «оговорки по Фрейду»1: я 
имею ввиду проявление в этом переключении явно «неразрешённых 
подсознательных конфликтов».

Итак, нас, исполнителей, в большей степени интересует игра 
наизусть. Более того: не просто игра наизусть, а игра наизусть в усло-
виях публичного выступления, потому что страх потери текста являет-
ся безусловным лидером в рейтинге фобий у музыкантов.

Любая тема беседы – это повод поговорить о себе (как ча-
сто говорят про «чужие юбилеи»). Меня периодически спрашивают
1 Фрейд З. Психопатология обыденной жизни, 1901.
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(думают, что я всё знаю), как я решаю вопрос с исполнением наизусть. 
Я отвечаю, что всё очень просто: на сцене я всегда играю по нотам. С 
этого места поговорим подробнее.

Парадокс в том, что игра по нотам может быть противопостав-
лена самой игре по нотам. Меня мой профессор учил всегда знать наи-
зусть то, что исполняется по нотам. Я думаю, так делают многие ис-
полнители. Не факт, что те, кто выходят на сцену без нот, не играют по 
нотам «внутри себя». Загадки нашего мышления опираются на многие 
внутренние механизмы, в которых проявляется индивидуальность че-
ловека. 

У меня, например, сильная зрительная память, но, если психо-
логи позволят так сказать – избирательная. А именно – я зрительно за-
поминаю только нотный текст. Это и хорошо, и плохо. Память фотогра-
фирует не только содержание, но и расположение написанного текста. 
При этом память «на расположение» у меня превалирует: я помню, где 
написано, но не помню, что написано.

В качестве лирического отступления выскажу предположение 
о том, что все библиотекари оперного театра, наверное, крайне боя-
лись отсутствия на месте нот первого пульта первых скрипок, потому 
что играть по «чужим» нотам я просто физически не могла. И дело не в 
том, что там какая-то аппликатура (боже упаси написать в оркестровой 
партии аппликатуру – убьют), а именно детали расположения текста: 
например, «в третьей строчке снизу». В связи с этим, не увидев на ме-
сте «своих» нот (первого пульта), я ставила на уши всех библиотекарей, 
и иногда мне, прямо во время спектакля передавали «по головам», от 
пульта к пульту, найденные ноты.

Далее. Если проверить, то я знаю наизусть более десятка скри-
пичных концертов (из числа наименее сложных), десятка два скрипич-
ных миниатюр, примерно столько же частей из сольных сонат и партит 
И. С. Баха (выборочно, разумеется), все, когда-либо мной исполняемые, 
оркестровые соло, не считая произведений педагогического репертуа-
ра, который не дают мне забыть ученики. Весь педагогический репер-
туар я знаю наизусть на уровне, необходимом для того, чтобы подска-
зывать ученику из зала.
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Иначе говоря, при необходимости я могу выйти на сцену и сы-
грать наизусть. Но не хочу. Ноты на пульте дают мне свободу, и я ей 
пользуюсь. В моих нотах записан не только текст произведения и необ-
ходимые детали исполнения, например, аппликатура, штрихи, нюансы. 
В нотах я отмечаю всё, что может нести важную информацию об ис-
полнительских приёмах, которые я использую во время игры. Бывают 
такие отметки, которые расшифровать кроме меня никто не сможет. 
Именно поэтому ноты – это предмет глубоко личного пользования, по 
крайней мере, мне так кажется.

Всё сказанное ни в коем случае не может быть ориентиром. Про-
сто интервью. Просто спросили. Просто ответила.

Дело в том, что повседневная обычная практика, безусловно, 
вносит свои коррективы в наше мышление. Так, оркестровый музы-
кант в качестве неотъемлемого атрибута своей деятельности должен 
иметь оркестровый пульт с лежащими на нём нотами. Я по характеру 
своих творческих потребностей – оркестровый музыкант, более того 
– театральный оркестровый музыкант. Это моя воплощённая мечта. 
Именно поэтому, чтобы не отрываться от комфортной среды, я на сце-
ну выхожу с нотами и пультом (пюпитром, как говорят ведущие кон-
церта).

Будем считать этот «разговор о себе» небольшим «введением» 
в тему и, наконец, поговорим об игре наизусть. Дело в том, что каж-
дый музыкант в течение своей профессиональной жизни должен при-
нимать условия формата мероприятия. И все знают, что обязательным 
условием выступления на конкурсах, квалификационных и зачётных 
мероприятиях является исполнение сочинений наизусть. И здесь уже 
не действует вопрос осознанного выбора. 

Теперь, немного шагнув в сторону, приведу пример из воспоми-
наний Б. В. Асафьева1. Асафьев рассказывает о том, как он напряжённо 
готовился к экзамену по методологии истории. По его словам, подго-
товка требовала не столько запоминания, сколько процесса мышле-
ния. Профессор, преподававший предмет, был крупнейшим ученым, 
который «заковывал свое отточенное мышление в прочную броню

1 Асафьев, Б.В. О себе // Воспоминания о Б.В. Асафьеве / Сост. А.Н.Крюков. Л.: Музыка, 
1974. - С. 317-508. С. 427.



силлогизмов, отлично суммировавших выводы». Это был курс лекций 
«рыцаря науки», где силлогизм следовал за силлогизмом: «Подумай 
сам, ПОЙМИ И пробейся. Не можешь – как угодно!».

Экзамену предшествовали «недели полторы подготовки почти 
без сна». Явившись на экзамен, Асафьев почувствовал желание «сбе-
жать», потому что из аудитории один за другим выходили «удручённые 
студенты». Собрался с духом, взял билет, и далее от первого лица: «...
смотрю и ничего не понимаю, из сознания ушло всё. Чисто, ясно и зато 
пусто в мозгу». 

«Моя очередь. Голос профессора: «Приготовились?» Заикаюсь: 
«Да, то есть нет, всё знал и вот... ничего». Смотрю в серьёзные, проница-
тельные, внимательные глаза и слышу поддерживающий во мне сме-
лость голос: «Понимаю, забыли, ладно, попробуйте сами себе задать 
вопрос на тему билета и расскажите вслух, как бы вы ответили на него 
себе, если бы для вас это стало необходимостью»1.

Выход на сцену с игрой наизусть всегда имеет форму некоторого 
экзамена, и в этом, на наш взгляд, – основные причины проблем рабо-
ты памяти на эстраде. И здесь автоматически возникает вопрос подго-
товки: что мы сделали для того, чтобы память на сцене нас не подвела?

Проблемы памяти в сценических условиях неоднократно рас-
сматривались исследователями в «нашей» исполнительской литерату-
ре. Во-первых, конечно, С. М. Майкапар, выделивший в отдельную ста-
тью вопрос «Обрывы исполнения, отказы памяти, кружение на месте 
и другие инциденты во время публичных выступлений музыкального 
исполнителя; их причины»2.

По мнению Майкапара, причиной «кружения на месте» является 
сила инерции в области построения музыкальной формы крупных про-
изведений. Для того чтобы преодолеть её, необходимо «прибегнуть к 
ясному сознанию и определённому усилию воли и таким образом сло-
мить силу инерции».

1 Асафьев, Б.В. О себе // Воспоминания о Б.В. Асафьеве / Сост. А.Н.Крюков. Л.: Музыка, 
1974. - С. 317-508. С. 427.
2 Майкапар, С.М. Музыкальное исполнительство и педагогика: из неизданных трудов 
профессора С. М. Майкапара. Челябинск: MPI, 2006. - 224 с. Стр.  58-66.
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Вспомните великолепный рассказ В. Ю. Драгунского из цикла 
«Денискины рассказы»: «Где это видано, где это слыхано». Это история 
о друзьях, которым было поручено выступить дуэтом с сатирически-
ми куплетами на концерте. Мальчики долго репетировали, но во время 
выступления Мишка разволновался и три раза повторил первый ку-
плет. Тогда вожатая попросила Дениску продолжить за Мишку со вто-
рого куплета, но Дениска тоже пропел первый куплет:

Папа у Васи силен в математике,
Учится папа за Васю весь год.
Где это видано, где это слыхано, –
Папа решает, а Вася сдаёт?! 

Но вернёмся к нашей теме.

Майкапар упоминает, что «в эстрадной практике имеют место 
иногда непроизвольные пропуски отдельных отрывков или даже це-
лых частей формы». И далее замечание, которое меня совсем не остав-
ляет равнодушной: 

«В тех случаях, когда сам исполнитель этого не замечает (!!!), 
это нисколько не нарушает свободы исполнения и не отражается 
на его самочувствии и творчестве. Если же во время исполнения он 
это заметит и именно тогда, когда пропуск только что произошёл, то 
от того, что он это заметил, в процесс исполнения неожиданно втор-
гается чуждый этому процессу элемент сознания, в результате чего 
исполнитель может испытать шок, могущий ослабить или даже прио-
становить работу его творческой функции».  

(Выделено мной. Замечательно написано, правда?)
Но есть ещё и дальше:
«Небезобиден также такой случай, когда исполнитель, толь-

ко начав исполнять крупное произведение, из-за пропуска попадает 
сразу в конец его. Такое непроизвольное сокращение формы большо-
го произведения, конечно, лишает это произведение всего его содер-



жания. Произойти это может тогда, когда в композиции одна и та же 
часть формы повторяется в начале и перед самым концом, но исходный 
отрывок после неё в начале ведет к дальнейшему развитию формы, 
исходный же отрывок во втором случае непосредственно приводит к 
концу. Попав случайно во 2-й исходный отрывок уже в самом нача-
ле, исполнитель волей-неволей вынужден преждевременно закон-
чить всё произведение».

Заманчиво пересказать здесь всю книгу Майкапара, но я приве-
ду здесь лишь его совет подготовки к выступлению и окончательно от-
правлю вас к первоисточнику.

С. М. Майкапар предлагает не выносить на эстраду выученную 
вещь примерно две недели. В это время должна быть «прекращена вся-
кая сознательная работа над произведением», и, главное, произведение 
не должно исполняться. Майкапар советует «полностью забыть о его 
существовании» (!!!). По его мнению, вся сделанная работа, в том чис-
ле, заучивание наизусть, начнет сама собой перерабатываться в подсо-
знании, «большей частью во время сна». Затем, по совету Майкапара, 
нужно возобновить работу над сочинением и исполнять несколько раз 
целиком, чтобы получить гарантию «от нежелательных инцидентов во 
время процесса публичного исполнения».

Как минимум, это очень интересно.
Теперь о том, существует ли вообще проблема игры наизусть, 

или это на сто процентов вопрос недостаточной подготовки?
Отчасти мне близок второй ответ. Пояснить я это могу толь-

ко тем, что на протяжении почти всей жизни я общаюсь с учениками, 
жалующимися на проблемы памяти, но мы оба (и я, и ученик) знаем, 
сколько на решение этого вопроса потрачено времени. То есть, крайне 
мало. 

Почти всегда в тех случаях, когда есть проблемы с текстом, уче-
ник учит наизусть в последний момент, а до этого ждёт, что материал 
«уложится» в голове сам собой. Но «сам собой» – значит автоматически, 
неосознанно.

На мой взгляд, если произведение будет исполняться на сцене 
наизусть, подготовку к этому «трюку» нужно начинать сразу после
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первого знакомства с сочинением (в этот этап входит всё прочитанное 
о сочинении и подготовка исполнительской редакции, а не просто бе-
глый просмотр нотного текста). 

Все знают, что есть непроизвольное и произвольное запоми-
нание. В работе над выучиванием наизусть допустимо, на мой взгляд, 
только произвольное, осознанное, запоминание. При этом необходимо 
заставить себя попытаться запоминать текст, не откладывая эту работу 
в «долгий ящик». Заучивание наизусть помогает произвести тщатель-
ный анализ формы сочинения, способствует целостному отношению к 
исполняемой музыке, что помогает верно фразировать, выстроить ло-
гические кульминации и т. п. 

Чем быстрее мы выучим наизусть, тем быстрее выучится само 
сочинение, так как мобилизуются все системы игрового аппарата.

Я выучиваю наизусть просто для того, чтобы была возможность 
заниматься в различных условиях: в антракте, в перерыве между часа-
ми оркестровой репетиции, в любых других ситуациях, когда нет усло-
вий встать за нотный пульт.

Занятия без нот помогают мне сосредоточиться на звучании, 
акустике помещения, можно смотреть в зеркало, следя за своими дви-
жениями. Вспомним цитату из О. Ф. Шульпякова: «Как удивительно со-
впадает правильная игра с красотой!» – восклицал Михаил Израилевич 
(Вайман)1.

Игра наизусть даёт свободу в занятиях. Но на сцене она эту сво-
боду отбирает, если ты не уверен в тексте.

Что меня больше всего удивляет в людях, которые жалуются на 
свою «музыкальную» память? Это то, что они не понимают, что выучи-
вание наизусть – это отдельная работа над собой. Специальная, требу-
ющая внимания, терпения и знаний.

Ничего не хочу сказать плохого о студентах (неоднократно за-
являла, что люблю я их, своевольных негодников), но подавляющее их 
большинство жалуется на трудности игры наизусть, даже не прочитав

1 Михаил Вайман - исполнитель и педагог: исслед. очерки / Л. Раабен, О. Шульпяков. - 
Санкт-Петербург : Изд-во Политехнического ун-та, 2005. – 139 с.



книгу Лилиас Маккиннон. Не случайно Маккиннон пишет: «Книга эта 
написана не для ленивых»1. 

Учитывая достаточно большую известность книги Маккинон 
в среде профессионалов, я хочу порекомендовать для чтения другую 
(тем, кто ещё не читал) – книжку Александра Романовича Лурии (дей-
ствительно маленькую книжку, она так и называется: «Маленькая 
книжка о большой памяти») о скрипаче, который не умел забывать2. 

А. Р. Лурия однажды привлёк моё внимание своей мечтой о на-
уке, применимой к реальным людям. Где именно я прочла эту фразу, я 
сейчас уже не помню, но она мне «засела» глубоко в душу.

В «Маленькой книжке о большой памяти» совершенно явно вы-
ступают новые для музыкантов понятия: эйдотехника – способ разви-
тия механической памяти за счёт привлечения образного представле-
ния запоминаемых слов; и синестезия – особенность восприятия, при 
котором раздражение одного органа чувств вызывает одновременно и 
ощущения, соответствующие другому органу чувств (например, цвет-
ной слух).

О ком эта книжка? О человеке, у которого рано обнаружились 
способности к музыке, «он поступил в музыкальное училище, хотел 
стать скрипачом, но после болезни уха слух его снизился, и он увидел, 
что вряд ли сможет с успехом готовиться к карьере музыканта». «Он 
производил впечатление несколько замедленного, иногда даже робко-
го человека, который был озадачен полученным поручением». Однако, 
оказалось, что его память «не имеет ясных границ не только в своем 
объеме, но и в прочности удержания следов. Опыты показали, что он с 
успехом – и без заметного труда – может воспроизводить любой длин-
ный ряд слов, данных ему неделю, месяц, год, много лет назад. Неко-
торые из таких опытов, неизменно кончавшихся успехом, были прове-
дены спустя 15 – 16 лет (!) после первичного запоминания ряда и без 
всякого предупреждения».

Он либо продолжал видеть предъявляемые ему ряды слов или 
цифр, или превращал диктуемые ему слова или цифры в зрительные

1 Маккиннон Л. Игра наизусть. – М.: Классика-XXI. – 2004. – 152 с. С. 18.
2 Лурия А. Р. Маленькая книжка о большой памяти (Ум мнемониста). – М. : Эйдос, 2019. 
– 88 с.
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образы. Наиболее простое строение имело запоминание таблицы цифр, 
писанных мелом на доске.

Читаем его ощущения: 
«Для меня 2, 4, 6, 5 – не просто цифры. Они имеют форму. 1 – это 

острое число, независимо от его графического изображения, это что-то 
законченное, твердое... 5 – полная законченность в виде конуса, башни, 
фундаментальное, 6 – это первая за «5», беловатая. 8 – невинное, голу-
бовато-молочное, похожее на известь».

По мнению А. Р. Лурии, у его испытуемого не было четкой грани, 
которая отделяет зрение от слуха, слух – от осязания или вкуса. Это го-
ворит об явлении синестезии. Значение синестезий для процесса запо-
минания состояло в том, что синестезические компоненты создавали 
как бы фон каждого запоминания, неся дополнительную информацию 
и обеспечивая точность запоминания.

Ошибки запоминания показывали, что они были не дефектами 
памяти, а дефектами восприятия (четкостью, контрастом, выделением 
фигуры из фона, освещенностью и т. д.).

Теперь из книги приведём пример использования приёмов се-
мантизации и эйдотехники.

Испытуемому была прочитана первая строфа из «Божественной 
комедии»:

Nel mеzzо del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Che la diritta via era smarrita.
Ahi quanta a dir qual era è cosa dura...

Не зная языка, он воспроизвёл несколько данных ему строф «Бо-
жественной комедии» без всяких ошибок, с теми же ударениями, с ка-
кими они были произнесены. Через 15 лет (!) он ещё раз воспроизвёл 
этот же текст без ошибок.

Вот те пути, которые использовал испытуемый для запомина-
ния:



«Nel – я платил членские взносы, и там в коридоре была балери-
на Нельская; меццо (mezzo) – я скрипач; я поставил рядом с нею скри-
пача, который играет на скрипке; рядом – папиросы «Дели» – это del; 
рядом тут же я ставлю камин (cammin), di – это рука показывает дверь; 
nos – это нос, человек попал носом в дверь и прищемил его; tra – он под-
нимает ногу через порог, там лежит ребенок – это vita, витализм; mi – я 
поставил еврея, который говорит «ми – здесь ни при чем»; ritrovai – ре-
торта, трубочка прозрачная, она пропадает, – и еврейка бежит, кричит 
«вай» – это vai. Она бежит, и вот на углу Лубянки – на извозчике едет 
per – отец. На углу Сухаревки стоит милиционер, он вытянут, стоит как 
единица (una). Рядом с ним я ставлю трибуну, и на ней танцует Сельва 
(selva); но чтобы она не была Сильва – над ней ломаются подмостки – 
это звук «э»...»

А. Р. Лурия делает вывод: испытуемый старался читать медлен-
нее, расставляя образы по своим местам, и проводил работу, гораздо 
более трудную и утомительную, чем та, которую проводим мы, у ко-
торых каждое слово не вызывает наглядных образов. В результате у 
испытуемого возникла проблема, о которой мы с вами не задумываем-
ся напрямую, хотя имеем к ней некоторое отношение: все ищут путь, 
как лучше запомнить, но никто не работает над вопросом: как лучше 
забыть?

Какие можно сделать выводы из прочитанного?
Запоминание музыки, на самом деле, очень близко к описанным 

выше эффектам синестезии и эйдотехники. По крайней мере, проблема 
«как забыть?» у музыкантов тоже есть в виде попыток переключиться 
с одного произведения на другое. 

Мне рассказывали случай, когда один скрипач, исполняя фугу 
Баха, внезапно, играя одну, переключился на другую, чем произвёл не-
изгладимое впечатление на всех членов экзаменационной комиссии.

Описанная выше способность к образному восприятию цифр 
может быть аналогична восприятию музыкальных интервалов, воз-
можно, даже в более интересном варианте внутреннего их восприятия.

Как говорится, описанное представляется немного чем-то из об-
ласти фантастики, но имеет смысл об этом подумать.
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Наиболее практически применимой представляется техника за-
поминания, которую советует Дмитрий Дмитриевич Благой (младший) 
в статье «Роль эстрадных выступлений в обучении музыкантов-испол-
нителей»1.

В качестве идеального средства для выучивания наизусть Д. Д. 
Благой советует мысленную работу. «Мысленная работа – средство для 
лучшего знания наизусть – в отношении не только элементарной по-
следовательности музыкального материала, но и возможно более точ-
ного воссоздания всех его деталей»2.

Кроме того, Благой советует такой процесс работы, при котором 
ноты не стоят на пюпитре, а лежат открытыми рядом в стороне3. 

Далее, должна отличаться работа над текстом на разных эта-
пах подготовки к выступлению. По мнению Благого, чем ближе к вы-
ступлению, тем больше занятия должны походить на репетиции4. Всё 
осторожнее нужно относиться к радикальным изменениям, которые 
способны породить неуверенность в своих силах. «Иное распределение 
внимания, участие сознания в том, что ранее выполнялось рефлектор-
но, – всё это в состоянии легко нарушить привычный процесс испол-
нительских самоощущений, приводя к «выпадению» того или иного 
звена, «спотыканию» и даже остановке».

Таким образом, можно позволить себе проверку знания текста, 
может быть, самым «изуверским» способом: попробовать записать по 
памяти нотный текст на нотной бумаге или в компьютере. (Скрипачам 
и другим «однострочечникам» это вполне доступно). То есть, такой 
«диктант самому себе».

Мой профессор (Лев Моисеевич Мирчин) предлагал всегда, зная 
наизусть, один раз из исполнений в классе играть по нотам. С одной 
стороны, чтобы проверить правильность выученного текста, с другой 
стороны – восстановить зрительное восприятие нот произведения. Но, 
кроме этого, в виде следующего этапа он советовал пробовать играть 
по разным нотам, чтобы привязанность к одному изданию не была 

1 Благой Д.Д. Избранные статьи о музыке, Москва, Монолит, 2000. – 253 с.
2 Благой, с. 170.
3 Там же, с. 172.
4 Там же, с. 173.



фатальной. В результате игры по разным изданиям, по его мнению, 
остаётся такое независимое «видение» текста, которое не имеет «при-
вязки» к расположению на странице.

Внимание, эксперимент. Попробуйте мысленно увидеть в дета-
лях произведение, сыгранное совсем недавно наизусть. Видите ли вы 
его во всех деталях, как будто смотрите внутри себя в ноты?

После эксперимента подумайте, нужно ли вам это знание и как 
другим способом можно решать задачи работы с текстом, который над-
лежит играть на память.

Попутно попытайтесь не слишком занижать свою самооценку.
Как-то же вы играли до сих пор наизусть?

Вы недовольны собой? Это нормально. 
Помните, что «удовлетворённость своим выступлением вас 

должна настораживать» (Д. Благой).
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Необходимость писать интересно иногда бьёт по рукам. Потому 
что специально интересно не напишешь. Так что сегодня – проза прозы.

Если вы прочитали всё, что здесь у меня написано, а также всё, 
что до сих пор встречалось вам по поводу эстрадного волнения, но вы 
всё равно продолжаете страдать от страха сценических выступлений, 
то это абсолютно нормальная ситуация. И у неё, как и всякой другой 
проблемы, есть объяснение. Даже несколько.

Но сначала нужно вспомнить золотое правило Ричарда Бендле-
ра, которое мне хочется написать большим жирным шрифтом:

Если то, что вы делаете, не срабатывает, попробуйте сделать 
что-нибудь другое1. 

1 Ричард Бендлер, Джон Гриндер Из лягушек – в принцы. Вводный курс НЛП тренинга. 
– М.: Флинта, 2000. – 166 с.
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Раз уж мы вспомнили это популярное в конце прошлого столе-
тия имя (Р. Бендлер), то ещё несколько цитат в копилку и в нашу тему:

«Помните, что никто никогда ничего не понимает до конца. Это 
нормально. Это сохраняет интерес к жизни1». 

«Когда идеи не работают, их нужно отставить и забыть: если 
что-то не работает, оно просто не работает2». 

По мнению Р. Бендлера, можно повторять одно и то же несколь-
ко раз, но это означает только то, что вы несколько раз вновь потерпи-
те неудачу. 

Следовательно, самое главное – постараться что-то изменить в 
своей жизни или в своём подходе к решаемой задаче. Как остроумно 
отмечает автор, беседа с терапевтом ничего не изменит, если в её ре-
зультате человек не станет жить по-другому: «Если некто потратит 75 
долларов на свидание с психиатром, вместо того чтобы потратить их 
на вечеринку, то  это не психическое заболевание, а просто тупость!»

Быть может, я и не совсем разделяю это мнение, но люблю юмор. 
И на него нельзя обижаться.

Итак, если у нас что-то не получается, это не означает, что пред-
принятые попытки были напрасны или являются недействующим 
средством. Это может означать то, что наши действия споткнулись о 
нечто более прочное, а именно: наши убеждения.

По мнению того же Р. Бендлера, именно убеждения «держат 
большинство людей в плену проблем»3. Убеждения – это то, что мы 
принимаем в качестве основы своего поведения, и делаем мы это на 
протяжении всего жизненного опыта, поэтому всё, что не вписывается 
в наши убеждения и представления, очень сложно нами принимается.

Эстрадное волнение, являясь стрессовой ситуацией (вспом-
ним Г. Селье: ответ организма на предъявленные к нему требования), 

1 Бендлер Р. Используйте свой мозг для изменения: нейро-лингвист. программирова-
ние /Пер. с англ. Л.Р. Миникеса и Г.Ю. Сгонник. 2-е изд., испр. – Воронеж: НПО «Модэк», 
2000. – 222 c.
2 Бендлер Р. Руководство по изменению личности /Перевод с англ. Т. Новиковой. – М.: 
Эксмо, 2010, – 208 с.
3 Бендлер Р. Руководство по изменению личности /Перевод с англ. Т. Новиковой. – М.: 
Эксмо, 2010, – 208 с.
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сочетает в себе непременное присутствие столкновения двух сторон: 
экстремальной среды (условия эстрадного выступления) и возможно-
стей человека (в комплексе профессиональных и личностных его ка-
честв).

Для определения этого взаимодействия психологи ввели два 
термина: экстремальное пространство профессиональной деятельно-
сти (далее – профессиональный экстрим) и субъективное экстремаль-
ное пространство личности (далее – субъективный экстрим).

Что такое экстремальное пространство профессиональной де-
ятельности музыканта? Профессиональный экстрим музыканта – это 
ответственность за выступление перед публикой (или, как мы говори-
ли, за единственный дубль). Экстремальность состоит в том, что ошиб-
ка на сцене крайне нежелательна. «Опасность» (условная, конечно) за-
ключается в результате выступления, который может повлечь за собой 
негативные последствия различного характера.

Экстремальное пространство музыканта может быть выражено 
в уровне профессиональных нагрузок и их качественном отличии на 
каждом этапе профессиональной деятельности (или в зависимости от 
ситуации). 

Например, есть экстремальная ситуация обычного выступле-
ния, скажем, солиста с оркестром, а есть ситуация, когда это выступле-
ние неожиданно для музыканта, то есть возникает внезапно, в резуль-
тате форс-мажора в организации концерта, и исполнитель вынужден 
выходить на сцену без психологической постепенной настройки. 

Или, например, в оркестре: есть сложные эпизоды, исполняемые 
всем оркестром, а есть так называемые «соли» (soli), когда группа, чаще 
это относится к струнным инструментам, неожиданно остаётся одна, и 
её слышно «как на ладони» или «как на блюдце».

Описанная в предыдущих главах ситуация премьеры или пер-
вого выступления может быть более экстремальной в зависимости от 
музыкального материала и/или менее экстремальной от места высту-
пления (например, на менее ответственной концертной площадке).

Все вместе ситуации, включая перечисленные, составляют то са-
мое экстремальное пространство музыканта, в рамках которого возни-



кают стрессовые ситуации. Они становятся заметны благодаря тому, 
что нередко приводят к так называемым «профессиональным сры-
вам»: когда организм (или игровой аппарат) перестает справляться с 
напряжением и дает сбой. Это может выражаться в любой детали, де-
монстрирующей нарушение стабильности: несыгранный пассаж, «не 
взятая» нота, допущенная интонационная неточность, потеря текста и 
многое, многое другое.

Причинами профессионального срыва могут быть любые от-
клонения от привычного ритма, например: чрезмерно сложный текст, 
отсутствие времени для подготовки или нарушение режима занятий, 
приведшее к снижению уровня готовности. К профессиональному сры-
ву приводят и не имеющие отношения к исполняемому материалу пси-
хологические конфликты или несогласованность внутренних устано-
вок. 

Именно поэтому для понимания причин профессиональных 
срывов необходимо одновременно учитывать как условия экстремаль-
ной среды музыканта, так и субъективную её оценку. И вот здесь воз-
никает своеобразная «пифагорова комма» эстрадного выступления: 
разрыв между требованиями и возможностями, порождающий у музы-
канта экстремальное, а значит – стрессовое состояние.

О чём нам говорит срыв? Прежде всего, о том, что стресс вывел 
музыканта на уровень зоны запредельного напряжения. Известно, что 
чрезмерные по силе и длительности нагрузки ведут к срыву адаптаци-
онной системы1.

Безусловно, каждый срыв свидетельствует одновременно и о 
несоответствии профессиональных возможностей музыканта требова-
ниям возникшей ситуации, а значит, информирует исполнителя о том, 
какие профессиональные задачи остаются нерешёнными.

Вспомним учение о стрессе Р. Лазаруса (у нас – эссе 6), который 
разграничил понятия физиологического и психологического стресса. 
Суть разделения заключалась в том, что в случае психологического 
(эмоционального) стресса человек оценивает предстоящую ситуацию

1 Everly, G. S., Jr. 1989. The Plenum series on stress and coping. A clinical guide to the treatment 
of the human stress response. NewYork, NY, US: PlenumPress.
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как угрожающую. При психологическом стрессе адаптация происходит 
заблаговременно, а если угроза будет оценена как неопасная, то стрес-
совой реакции, и тем более – срыва, может и не произойти.

Итак, область субъективных переживаний музыканта, связан-
ных с экстремальными сценическими ситуациями, может быть абсо-
лютно индивидуальна (поэтому её и называют субъективным экстре-
мальным пространством личности). То есть, ситуация, экстремальная 
для одного исполнителя, совершенно не обязательно является таковой 
для другого. Субъективный экстрим – это внутренний опыт пережи-
ваний ситуаций или профессиональных событий каждого отдельного 
музыканта, который является ключевым фактором при оценке уровня 
стресса.

И главный на сегодня вопрос: всякое ли выступление вызывает 
вредное для нашего организма напряжение?

Ответ для меня однозначен: вопрос решается индивидуально (в 
соответствии с «субъективным экстримом» музыканта) и с учётом всех 
обстоятельств «дела». «Вредоносным» можно считать только то на-
пряжение, в котором происходит или обнаруживается несоответствие 
требований события (сложности, ответственности) нашим профессио-
нальным возможностям. 

В таком случае «лекарством» может быть временное снижение 
сложности исполняемых на эстраде текстов, что требует выбора про-
изведений, в которых отсутствуют технические проблемы, требующие 
излишнего напряжения. Исключение самой возможности профессио-
нального срыва помогает понять, что направленность нашего волне-
ния связана не с выступлением «вообще», а лишь с теми деталями тек-
ста, которые вызывают в нас ощущение риска определённой степени.

Переходить к исполнению сложных сочинений, на мой взгляд, 
можно после того, как исполнитель вновь почувствует азарт к преодо-
лению трудностей в условиях ситуации профессионального риска, и, 
следовательно, связанное с этим напряжение не будет иметь отрица-
тельных последствий.

Волнение музыканта очень часто возникает из-за неправильно-
го «прочтения» реакций организма на стресс. Очень важно правильно 



осознавать всё, что с нами происходит, уметь управлять своими чув-
ствами и эмоциями, «не подавляя их и не приписывая им неправиль-
ных значений»1.

«Неадекватное восприятие порождает неадекватные действия», 
– считают психологи2, и я с этим абсолютно согласна. Стресс на сцене и 
уровень напряжённости очень сильно связаны с субъективным отно-
шением исполнителя к выступлению как событию, что повышает или 
снижает его «уязвимость».

Выступления на сцене, даже самые незначительные, никогда не 
проходят бесследно. Музыкант может их «записать» в своей памяти как 
удачное, положительное, так и как негативное переживание. И тогда 
это пережитое отрицательное впечатление может незаметно сделать и 
наше физическое здоровье уязвимым.

Так, например, интенсивное и продолжительное мышечное на-
пряжение, которое остаётся после выступления, является признаком 
стрессовой ситуации. От него необходимо избавляться всеми извест-
ными вам техниками расслабления.

Стресс может проявляться в нашем поведении: в нетерпеливо-
сти, спешке, не свойственной нам в обычное время, в манере быстро го-
ворить или ходить во время разговора. Состояние стресса проявляется 
в невозможности сосредоточиться, в нервозности, резких перепадах 
настроения, сонливости, усталости (буквально с утра).

Как мы уже говорили, такое состояние может быть вызвано 
подсознательной «застывшей» травмой от неудачного выступления. 
В этом случае очень важно понять, что событие (неудачное выступле-
ние) уже произошло, и это нельзя изменить. Но можно ослабить влия-
ние профессиональной неудачи на нашу дальнейшую жизнь. 

Неудачные выступления, кстати, не всегда связаны с нашей 
игрой. Мой муж, первый фаготист в опере, рассказывал мне случай 
из числа его профессиональных «провалов». Однажды шёл спектакль

1 Пергаменщик Л. А. Список Робинзона: Психологический практикум. Минск, 1996, – 
128 с.
2 Погорелов А.Г., Погорелова Е.И. Несоответствие субъективного образа реальному 
миру как проявление экстремального пространства личности. Известия ТРТУ. 2000. № 
4 (18). С. 192-194.
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«Аида», где вместе с певицей фагот играет своё знаменитое соло, по-
строенное на как бы «аккомпанирующих» арпеджио. (Кажется, этот 
приём в фаготовой партии Верди использует ещё и в «Реквиеме».)

На спектакле пела гастролирующая певица, очень удивившая 
моего мужа красотой своего пения. Он «вылез» из ямы, привстав со 
своего места, чтобы посмотреть на ту, которая так выразительно поёт, 
и …пропустил своё вступление. Когда его дёрнули за фрак, половина 
соло уже почти прошла, он, конечно, подхватил, но это происшествие 
полностью уничтожило его впечатление об участии в этом спектакле. 
Выходя из ямы, он заплакал. Мужчина в возрасте 40 лет.

Не будем называть состояние после неудачного выступления 
«посттравматическим стрессом», хотя оно весьма близко к этому. Всё 
же нестабильность, проявленная на сцене, отличается от ошибки, ска-
жем, альпиниста.

Тем не менее, неудачные выступления весьма травматичны и не 
только выстраивают поведение музыканта на основе его реакции на 
пережитые им события, но и, к сожалению, усиливают эстрадное вол-
нение в дальнейшем.

В качестве определения субъективных сторон исполнительско-
го процесса, можно попробовать применить к себе метод «аутодиагно-
стики» стресса, предложенный Л. А. Пергаменщиком. По его мнению, 
для восстановления равновесия после какого-либо травмирующего 
случая (а выступления музыканта иногда бывают всерьёз психологи-
чески травматичны) достаточно проанализировать свои мысли и эмо-
циональные реакции.

При правильной оценке произошедшей неудачи симптомы 
стресса постепенно проходят. Кстати, необходимо помнить, что ощуще-
ние и оценка собственной неудачи у каждого артиста связана с уров-
нем требований к себе. Кроме того, у профессионалов неудача остаётся 
незаметной для обычного зрителя (впрочем, и для музыканта, не явля-
ющегося специалистом в той же области, к которой принадлежит сам 
исполнитель). Скажем, музыкант-струнник не всегда в курсе «неудач» 
музыканта-духовика, и наоборот. Более того, чтобы не уловить ошиб-
ку в исполнении, достаточно просто и элементарно не знать текста ис-
полняемого сочинения.



Но для мыслящего музыканта собственная оценка выступле-
ния стоит выше всего и, следовательно, может являться травмой. Про-
должим перечислять состояния, свидетельствующие о переживаемом 
стрессе.

Негативные воспоминания. В памяти музыканта всплывают все 
случаи неудачных выступлений. Наяву они появляются в тех случаях, 
когда окружающая обстановка чем-то напоминает случившееся во вре-
мя «неудачного» концерта. Получается, что не реальное выступление, а 
образы прошлого вызывают сильный стресс. 

Чувство вины и, как следствие, снижение самооценки. Вина ощу-
щается за то, что не было уделено достаточно внимания подготовке. 
Возможно, чувство вины связано с переоценкой собственных возмож-
ностей, неправильной репертуарной тактикой, неверно принятым ре-
шением об участии в концерте и т. д.

Для того, чтобы избавиться от волнения, вызванного опытом 
неудачных выступлений, а также для формирования собственного 
мнения о положительном и отрицательном характере сценического 
стресса можно прибегнуть к методу Л. А. Пергаменщика, который на-
зван им, по понятным причинам, «Список Робинзона»1. Эту «процеду-
ру», как называет её автор, может попробовать провести каждый ис-
полнитель, желающий избавиться от ощущения негатива, связанного 
с концертной деятельностью.

Первое применение этого метода автор нашёл в романе Д. Дефо 
«Робинзон Крузо», отсюда и его название.

Предлагается не бегать по берегу как «сошедший с ума» от слу-
чившегося Робинзон, а «серьезно и обстоятельно обдумать своё поло-
жение и вынужденные обстоятельства жизни», то есть, собственно, 
составить «список Робинзона»: в первом столбике текста записать все 
негативные моменты, связанные с выступлениями на эстраде, а во вто-
ром – все положительные моменты.

По мнению авторов (я думаю, обоих сразу) и по моему исполни-
тельскому ощущению, с помощью такого списка решаются задачи:

1 Пергаменщик Л. А. Список Робинзона: Психологический практикум. Минск, 1996, – 
128 с.
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1. Достигается эффект разрядки, человек «выговаривается».
2. Прекращается процесс самовнушения, когда музыкант «на-

кручивает» масштабы события.
3. Делаются выводы, расширяющие поле сознания.
4. Совершается акт принятия обстоятельств, музыкант прими-

ряется с неизбежностью той или иной степени волнения.
5. Начинается анализ положения, который означает переключе-

ние с эмоций на интеллектуальный компонент сознания.
6. Рациональный анализ способствует поиску новых стратегий 

поведения.

На следующей странице я постараюсь составить примерный 
список Робинзона для музыканта.

Это всё очень примерно.
И необходимо помнить о том, что всё личное, в том числе такой 

список, нужно всегда держать в тайне.
Как-то прославленный актёр Алексей Васильевич Петренко 

(мой любимый его фильм – короткометражный «В. Давыдов и Голиаф») 
рассказал о случае, после которого он перестал давать интервью. Так, 
однажды он посетовал, что не очень доволен своей работой в спекта-
кле потому-то и потому-то. На следующий день вышла статья о том, 
что актёр Петренко неудачно сыграл свою роль в прошедшем накануне 
спектакле.

Выводы делайте сами.

Кстати, в истории с «Аидой» и фаготом есть продолжение. К мо-
ему мужу после спектакля подошёл дирижёр и сказал: «Не переживай, 
Юра. Я бы тоже опоздал». (Собственно, об этом и был сам рассказ, а не 
о том, что произошло досадное происшествие в жизни оркестранта, ко-
торое изменить уже было нельзя.)

Часто важно не само происшествие, а то, как на него реагируют 
люди. И об этом я не сказала ничего нового.
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«Так себе»
1. Каждое выступление 

требует напряжения 
2. Много времени тратится 

на подготовку

3. Приходится «задвигать» 
все «остальные» дела

4. Каждая ошибка берётся 
на вооружение критика-
ми

5. Недовольство собой за-
слоняет все остальные 
чувства

6. Усталость кажется невы-
носимой

7. Из-за волнения никогда 
не удаётся сыграть так, 
как хочется

8. Играть пять минут, а ра-
боты – на месяц

9. Вознаграждение не адек-
ватно усилиям

10. Много тратится «лично-
го» времени, накаплива-
ется усталость, ничем не 
восполняемая впослед-
ствии 

11. Частые концерты опусто-
шают

12. Неудачи отвратительны

Вдохновляет
1. Концерт делает профессиональную 

жизнь событийной
2. Оказываешься в центре внимания, 

что создаёт основу для профессио-
нальных амбиций

3. Публика придаёт дополнительное 
вдохновение, которое меняет ин-
терпретацию, делает её неповтори-
мой

4. Без концертов пропадает цель в 
жизни

5. Удовлетворение от сделанного по-
вышает самооценку

6. С каждым выступлением увеличи-
вается опыт и повышается профес-
сионализм

7. Выступление на публике гораздо 
интереснее игры «для себя»

8. Только в концертной обстановке 
музыкальное произведение воз-
действует с необыкновенной пол-
нотой

9. Процесс подготовки к выступле-
нию – это процесс общения с близ-
кими тебе по духу музыкантами

10. Романтика профессии помогает по-
чувствовать полноту и значимость 
жизни музыканта

11. Концертная деятельность позволя-
ет себя реализовать

12. После каждого концерта рождают-
ся планы новых проектов

Итак, попробуем составить «список Робинзона» музыканта.
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«Каждый сам знает решение своей проблемы, даже 
если думает, что не знает…» 

Милтон Эриксон1 

Я уже признавалась в том, что моё знакомство с проблемой вол-
нения у музыкантов началось с мастер-класса И. С. Безродного. Игорь 
Семёнович упомянул на встрече книгу Владимира Леви «Искусство 
быть собой». В то время она только ещё набирала обороты своей по-
пулярности и до сих пор в моём сознании прочно связана с Безродным.

Может быть, кому-то покажется неправдоподобным, но только 
сразу после прочтения книги моё волнение на сцене перестало меня 
беспокоить. Я овладела техникой аутотренинга настолько, сколько 
было мне необходимо, чтобы избавиться от неприятных ощущений, 
которые мешали использовать мою исполнительскую волю.  

Особенно мне нравилась глава «Как войти в собственный па-
лец». Дышите свободнее, не напрягайте руку и палец, не двигайте ими, 
но и не старайтесь сохранить абсолютную неподвижность. Палец, толь-
ко кончик пальца... Вам приятно ощущать его контакт с другой мате-
рией... Старайтесь представлять себе зрительно каждый миллиметр, 
каждый микрон поверхности кожи, линию соприкосновения, будто вы 
рассматриваете их под микроскопом, представляйте, как от неё идут 
импульсы, токи в мозг... На этом месте тлеет огонёк... Импровизируйте,

1 Источник: https://vikent.ru/author/798/
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изобретайте что угодно, чтобы внимание продолжало удерживаться... 
Конечная фаза упражнения – чёткое ощущение тепла и пульса в паль-
це…1.

В связи с тем, что музыкант часто связывает успешность своего 
выступления с ощущением, что «всё удалось», очень важно владение 
именно каждым пальцем игрового аппарата. И не только пальцами и 
мышцами рук, но и всей системой инструментальных движений. Имен-
но поэтому первый этап борьбы с эстрадным волнением у меня был 
связан именно с возвращением контроля над всеми своими мышечны-
ми ощущениями.

Иногда исполнение сложного эпизода, например, стаккато, у 
скрипача связано со своевременным сосредоточением на необходимых 
ощущениях в кисти правой руки. И здесь аутотренинг по Леви многим 
очень помогает (по признаниям тех, кто пользуется этим методом). В 
то же время, механизмы самовнушения, безусловно, используются му-
зыкантами гораздо более широко. Так, например, я использую возмож-
ность управления мышечным тонусом, сбрасывания лишних (вред-
ных) мышечных напряжений. Однако, в более поздние периоды моей 
профессиональной карьеры любимый мною аутотренинг отошёл на 
второй план, уступив место другим методам. И причина этого, как мне 
видится, кроется в том, что ни один из способов достижения комфорта 
на сцене не является универсальным.

Американский психиатр Бруно Беттельхейм, изучавший пове-
дение людей в экстремальной ситуации, пришёл к выводу о том, что 
защитные реакции людей, вызванные стрессором, более зависят от 
внутренних причин, подчиняются внутренним импульсам, в то время 
как люди продолжают думать, что причина стресса находится вовне. 
Исходя из этого, они продолжают искать общие для всех случаев стрес-
совой ситуации методы защиты2.

Если спроецировать данный тезис на проблемы эстрадного 
волнения, то получается, что мы впадаем в ту же самую ошибку: ищем 
средства борьбы с волнением, общие для всех ситуаций, связанных, на

1 Леви В. Л. Искусство быть собой. М.: Знание, 1973 г. – 160 с. С. 54.
2 Беттельхейм Б. Просвещённое сердце. Перевод с английского. Нью-Йорк: 1960. – 191 
с.
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самом деле, с совершенно разным «набором» внешних и внутренних 
факторов. Именно поэтому мне хотелось бы обратить наше внимание 
на другую мысль, высказанную Беттельхеймом: «Задумайтесь над тем, 
чего вы хотите? После того, как вы исследуете свою душу, вы будете 
гораздо более ясно представлять, что вам необходимо делать»1.

Итак, чего мы хотим, вооружившись планами борьбы с эстрад-
ным волнением? Быть может, действительно, поняв самого себя, мы бу-
дем более чётко себе представлять, что нам нужно делать с волнением? 
И прежде всего необходимо ответить на вопрос: является ли эстрадное 
волнение опасным для каждого из нас лично? И если да, то в каких слу-
чаях?

То, что волнение бывает двух видов, мы читаем неоднократ-
но у классиков теории исполнительского искусства. Так, например, 
С. М. Майкапар пишет: один род волнения «обязательно сопутству-
ет каждому такому исполнению, и не только ему не мешает, но даже 
способствует его подъёму, этот род я бы назвал доброй феей артиста; 
другой род волнения, наоборот, вредит исполнению, мешает ему, спу-
тывает память, сбивает технику, и может быть назван в противополож-
ность доброй фее артиста его злым гением. Вся беда в том, что этот 
злой гений, мешающий исполнению, если не знать, как с ним бороться 
и от чего зависит возможность от него освободиться, овладевает ис-
полнителем настолько сильно, что добрая фея совершенно бессильно 
молчит и не может ему помочь. Она – нежное существо, которое воца-
ряется и делается всесильным только тогда, когда злой гений устранён 
и отсутствует»2.

По мнению Майкапара, «первая забота наша должна состоять в 
том, чтобы узнать, от чего зависит вредное исполнению волнение, ка-
кие причины вызывают такое вредное волнение и как сделать, чтобы 
их устранить все без остатка и таким образом устранить совершенно 
присутствие этого злого гения. Когда это сделано – тогда только можно 
надеяться, что явится добрая фея и подымет наше исполнение в высо-
кую область артистического вдохновения и художественной закончен-
ности».
1 Беттельхейм Б. Любим ли я… (Диалог с матерью). СПб.: Ювента, 1998. – 277 с.
2 Майкапар, С.М. Музыкальное исполнительство и педагогика: из неизданных трудов 
профессора С. М. Майкапара. Челябинск: MPI, 2006. – 224 с. Стр.  58-66.



Итак, начнём с пользы волнения. 
Многие музыканты отмечают, что из-за волнения, несмотря на 

выверенную концепцию произведения, на сцене звучит вариант, «ко-
торый получается именно в данный момент». Кроме того, «небольшое 
волнение помогает, подстёгивает, включает мозг и эмоции, выводит 
настрой»1. То есть, оптимальное волнение способствует созданию не-
повторимой исполнительской версии сочинения.

Сравнивая исполнение при зрителе и исполнение «для себя», 
мы часто находимся в плену заблуждения, будто без зрителя всё по-
лучается легче и лучше. На самом деле, играя для себя, исполнитель 
тоже играет для слушателя, только этим слушателем является он сам. 
Сыгранная в одиночестве пьеса воздействует на самого исполнителя 
не просто потому, что она так написана композитором, но и потому, что 
она определённым образом сыграна. И даже если пишется и играет-
ся «в стол», то любое произведение искусства всё равно имеет своего 
адресата. 

Так, например, И. Гофман рассказывает о судьбе Полонеза, кото-
рый Рубинштейн написал в Дрездене и посвятил Гофману. По свиде-
тельству Гофмана, он сыграл публично его всего два раза: в день «пре-
мьеры» и в день годовщины смерти Рубинштейна, в Петербурге. С тех 
пор он играл эту пьесу лишь один раз дома, для самого себя, поскольку 
ему казалось, что она является «чем-то сугубо личным, приватным, что 
должно остаться между нами двумя»2. 

Многие музыканты со мной согласятся в том, что очень трудно 
разучивать новые сочинения, которые не поставлены в концертные 
программы. Совершенно справедливо встаёт вопрос: если нигде не 
играть, то зачем учить? Исполнение – завершение творческого процес-
са. 

Конечно, из всего есть исключение. Будни исполнительства зна-
ют истории, когда, например, каприсы Паганини и сонаты и партиты 
Баха скрипачами учатся для так называемого «багажа». Однако почти

1 Татьяна Плющай, интервью с Романом Борисовым: «На сцене нет второй попытки». 
https://www.classicalmusicnews.ru/interview/roman-borisov-2019/
2 Гофман И. Фортепианная игра. Москва, 1961. – 222 с. С. 76.
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всегда появляется случай, когда этот «багаж» оказывается востребо-
ванным. 

Не могу не согласиться с Д. Д. Благим, который считает, что «про-
цесс исполнительского творчества происходит <…> непосредственно в 
присутствии и словно бы при участии тех, для кого он предназначен»1. 
Золотые слова! В нашем исполнении присутствует адресат, к которо-
му мы как будто бы обращаемся. И от того, кому мы передаём через 
музыку наши мысли, очень часто зависит наполненность содержания 
исполнения.

Таким образом, тот подъём, который появляется от присутствия 
слушателя, не важно, в каком количестве – от одного до целого зала – 
можно считать полезным волнением. 

Кроме того, публичная игра, – говорил Гофман, – «не только хо-
роший стимул к дальнейшим успехам; она еще даёт вам весьма точную 
оценку ваших способностей и недостатков и тем самым указывает путь 
к совершенствованию»2. 

Кстати, вот и «рецепт» от Гофмана: «Если вы абсолютно увере-
ны, что причиной всему ваша «нервозность», то укрепляйте нервы при 
помощи соответствующих упражнений на свежем воздухе и обратитесь 
за советом к вашему врачу. Но вполне ли вы убеждены, что ваша «не-
рвозность» не есть просто другое название самолюбия или, еще хуже, 
«нечистой совести» в смысле недостаточной технической уверенно-
сти? В последнем случае вы должны усовершенствовать свою технику, 
а в первом – научиться изгонять всякую мысль о своем драгоценном 
«я», равно как и об отношении к вам ваших слушателей, и сосредото-
читься на работе, которую вам предстоит выполнить. Этого вы вполне 
можете добиться при помощи силы воли и упорного самовоспитания»3. 

Не только музыканты, но и психологи считают, что часто стресс 
является стимулом к наиболее продуктивной деятельности. Напри-
мер, «если вам предстоит выступать перед группой людей, и вы тре-
вожитесь по этому поводу, то, вероятно, вы подготовитесь лучше. 

1 Благой Д.Д. Избранные статьи о музыке, Москва, Монолит, 2000. – 253 с. С. 163.
2 Гофман И. Фортепианная игра. Москва, 1961. – 222 с. С. 180.
3 Там же.



Стрессор может быть полезным и уместным, он может играть роль сти-
мула. И поэтому, даже если это было бы возможно, мы не должны ис-
ключать из нашей жизни все виды стрессовых воздействий. Наша цель  
– ограничить вредоносный эффект стресса, поддерживая качество и 
активность образа жизни»1. 

Как уже мы говорили, Ганс Селье разделял понятия стресса и 
дистресса. Стресс полезен, ведет к адаптации, дистресс – вреден и ведет 
к различным психосоматическим заболеваниям. Подчеркнём, таким 
образом, ещё раз: стресс – это возникшая в ходе эволюции полезная 
для организма реакция, способствующая оптимальной его адаптации 
к меняющимся условиям жизни. Вместе с тем сильные и многократно 
повторяющиеся действия стрессоров могут приводить к разнообраз-
ным негативным последствиям2. 

Для большего понимания разницы между двумя видами стресса 
приведём ещё один тезис.

Все формы поведения можно представить посредством двух 
двигательных векторов: «к» окружающему миру и «от» него. Субъек-
тивным выражением движения «к» окружающему миру являются по-
зитивные чувства. Враждебный мир требует значительно большей 
мобилизации сил, нежели дружественный, поэтому в бегстве и борьбе 
расходуется больше энергии (движение «от»). Таким образом, позитив-
ная установка связывается с преобладанием созидательных процессов 
(построение), а негативная – с преобладанием разрушительных про-
цессов (распад). В первом случае баланс обмена с окружением полезен 
для организма; он строит себя за счёт окружения, во втором преобла-
дает процесс уничтожения собственной структуры3.

В то же время, по мнению исследователей, у студентов, ожида-
ющих трудного экзамена, работа сердца сравнима по интенсивности с 
его работой при высокогорном восхождении. Таким образом, опасение 
«умереть от страха» можно считать обоснованным. 

Для подтверждения сделаю резкий скачок в сторону.

1 Гринберг Дж. Управление стрессом. 7-е изд. – СПб.: Питер, 2002. – 496 с. С. 32.
2 Аракелов Г.Г. Стресс и его механизмы // Вестник Московского ун-та. Сер.14. Психоло-
гия. – 1995. – №4. – С. 54-62
3 Кемпински А. Экзистенциальная психиатрия. М., 1998, с.123-134
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Однажды я лежала на операционном столе по поводу довольно 
рядовой операции, и меня трясло. Твёрдый стол, который я ощущала 
своим затылком, зафиксированные ноги и руки не позволяли вернуть-
ся к сколько-нибудь нормальному состоянию духа. Сейчас я думаю, как 
же так? Я, стопроцентно владеющая техникой аутотренинга, умеющая 
моментально придать рукам идеальное спокойствие, и вдруг трясусь 
вместе со столом?

У окна стояли медсёстры и разговаривали довольно оживлённо 
о чём-то своём. Я была уже пристёгнута к столу, лежать было страшно и 
неудобно, что-то давило под головой, и зубы мои стучали друг о друга. 

На меня никто не обращал внимания, поэтому, едва сжав зубы, я 
произнесла: «Девочки, что-то меня трясёт». Они отвлеклись от разго-
вора: «А, так обычно всех трясёт, это нормально». И снова: «А ты? А он? 
А ты что сказала? Ха-ха-ха».

Я лежу и стучу всем телом. Как потом я поняла, мы ждали анесте-
зиолога, которая задерживалась (друзья! не опаздывайте на работу).

Под аккомпанемент моих зубов, наконец, подошла анестезиолог, 
и меня «вырубили». Дальше я уже помню только лифт, везущий меня 
в послеоперационную палату. Кто-то сзади меня (за головой) говорит: 
«Слушай, закрывай, а то она даст сейчас тут остановку». А я даже ска-
зать ничего не могу. И не вижу. Только слышу. Но в память врезалось.

Для чего весь этот рассказ? Для того, чтобы сделать следующий 
вывод: человек не всегда может применить уже испытанные средства. 
Именно поэтому он должен уметь точно определить, когда он может 
справиться сам, а когда ему нужна помощь. Я была бы рада, если бы 
мне, такой «грамотной», была оказана психологическая помощь.

Исходя из сделанного выше устрашающего вывода, крайне важ-
ным представляется понять: является ли эстрадное волнение опас-
ным? Мне кажется, разумным было бы оценить обстановку следую-
щим образом. 

Несмотря на то, что публичное выступление не всегда и не для 
всех музыкантов вызывает эстрадное волнение разрушающего харак-
тера, степень взаимовлияния физического (соматического) и психиче-
ского состояний очень сложна, и даже незначительные отрицательные



изменения в физическом самочувствии могут ухудшить психическое 
состояние1, и наоборот: эмоциональное состояние может привести к 
расстройству физиологических функций. 

Как правило, «нормальное», обычное, оптимальное волнение 
исполнителя, как перед концертом, так и во время исполнения, практи-
чески незаметно для окружающих. Именно поэтому у концертирующих 
звёзд часто спрашивают, волнуются они или нет. Степень волнения 
понятна и ощутима только для самого исполнителя, и он в состоянии 
оценить градации своего волнения, сравнив несколько различных вы-
ступлений. Даже если это очень субъективная оценка, именно она и 
нужна для определения величины «опасности» стресса.

Из своего общения с музыкантами знаю, что в большей степени 
опытных исполнителей заботит как раз проблема позитивного волне-
ния, которое правильнее назвать вдохновением. Если музыкант не ис-
пытывает эйфории во время игры, исполнение ему начинает казаться 
не совсем удачным. Иногда на основании присутствия или отсутствия 
вдохновения в процессе исполнения исполнитель оценивает свой уро-
вень игры.

Представим себе ситуацию, когда исполнитель какими-то сред-
ствами добился абсолютного устранения волнения. В результате на 
эстраде ощущение творческого подъёма не появилось, и выступление, 
внешне благополучное, не получило ожидаемой реакции публики (ко-
миссии, жюри). Не исключено, что следствием такого выступления без 
волнения могут стать неприятности в профессиональной карьере: не 
продлили контракт, не приняли в оркестр, не прошёл на второй тур и 
т.д. И тогда, при неверном психологическом настрое, стрессовой может 
стать ситуация не самого выступления, а событий, последующих за 
ним, что, в свою очередь, может повлиять на дальнейшие выступления 
– эстрадное волнение может резко возрасти.

«Обычное» волнение, безусловно, является помехой, поскольку 
лишает исполнителя комфортного состояния музицирования. Он нахо-
дится в атмосфере некоторой борьбы, возможно, излишнего напряже-
ния (в сравнении с «домашней» творческой работой), более высокой

1 Бочкарёв Л. Л. Психология музыкальной деятельности. – М.: Издательский дом «Клас-
сика-XXI», 2006. – 352 с. С. 269 – 271.
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мобилизации. Избавиться от этой «нервотрёпки» хотел бы каждый, 
но вряд ли она действительно вредна для организма, который с ней 
справляется незаметно для слушателя.

Не стоит считать опасным, на наш взгляд, и возбуждение после 
концерта. Оно может продлиться от нескольких часов до двух-трёх дней 
(в зависимости от значимости события). Состояние, когда возбуждение 
преобладает над торможением, очень характерно для творческих лю-
дей в принципе.

В отличие от «нормального» волнения, паническое волнение яв-
ляется разрушающим. Говоря языком музыкантов, начинает страдать 
текст. Иными словами, не удаётся сыграть всё, что написано в нотах. Об 
исполнительской концепции говорить уже не приходится. Но и здесь 
ещё нет повода для особого беспокойства, поскольку паника может не 
быть постоянным явлением. 

Как правило, даже неудачное выступление не приводит к мысли 
всё бросить и никогда более не выходить на сцену. Даже испытав силь-
нейший эмоциональный стресс, исполнитель через некоторое время 
снова хочет играть, совершенствоваться, формирует дальнейшие про-
граммы. Иначе говоря, если после концерта у вас не «пропали планы», 
то такое волнение, на мой взгляд, нельзя считать отрицательным.

Аномальное волнение довольно легко можно распознать по со-
стоянию после концерта. Оно характеризуется, прежде всего, плохим 
физическим самочувствием. (Не путать с естественной усталостью.) 
Появляется апатия, отсутствие планов, улавливаются элементы де-
прессивного состояния, заторможенность, склонность к затворниче-
ству, нервозность, тревога, внутреннее опустошение. Пропадает не 
только интерес к творческой деятельности, но и к окружающей дей-
ствительности вообще. И вот тогда очень важно осознать, что мы име-
ем дело с дистрессом, и такие проблемы решаются, зачастую, только с 
помощью специалистов. В конце концов, психотерапевты работают со 
здоровыми людьми.

Необходимо очень тщательно изучить своё состояние во время 
выступлений, используя, как Шерлок Холмс, методы дедукции и ин-
дукции. Кстати, спор о том, какой всё же использовал метод Шерлок, 
дедукцию или индукцию, не затихает.



Впрочем, если открыть учебник логики1, то становится ясным, 
что вопрос об использовании индукции и дедукции в качестве методов 
познания стоял, например, в философии довольно длительный период 
времени. Под индукцией понималось движение познания от фактов к 
утверждениям общего характера, а под дедукцией – от общих утверж-
дений к менее общим, в том числе к утверждениям об отдельных пред-
метах. Мнения философов о предпочтениях расходились: Ф. Бэкон счи-
тал основным методом познания индукцию, а Р. Декарт – дедукцию 
вместе с интуицией (здесь я на стороне Декарта). Но с тех пор привести 
к общему знаменателю спор, на наш взгляд, так и не удалось, поскольку 
оба метода достаточно широко используются (наряду с многими дру-
гими). 

Итак, с точки зрения дедуктивного познания (от общего к част-
ному) мы в вопросе эстрадного волнения отталкиваемся от общей 
теории стресса, созданной Гансом Селье. Но, как видим, излишняя аб-
стракция знаний и выводов приводит к тому, что поиск универсальных 
решений заводит нас в тупик. И знание общей теории стресса ни на ми-
нуту не приближает нас к пониманию, как именно его избежать, высту-
пая публично. В связи с этим целесообразно, на наш взгляд, в большей 
степени обращаться к индуктивным подходам, а именно: из частных 
фактов собственного эстрадного опыта выстраивать некий общий под-
ход или систему методов, помогающих не только регулировать своё со-
стояние на сцене, но и прогнозировать возможные издержки в нашей 
концертной деятельности.

Итак, возвращаясь к вопросу Бруно Беттельгейма («Задумай-
тесь над тем, чего вы хотите?»), я призываю вас согласиться с его же 
ответом: «После того, как вы исследуете свою душу, вы будете гораздо 
более ясно представлять, что вам необходимо делать»2. 

Иногда кажется, что именно чрезмерное обобщение или, на-
против, субъективизация не дают нам возможности сдвинуть вопрос 
эстрадного волнения с ведущих позиций, если говорить об элементар-
ном рейтинге его популярности. 

1 Ивлев Ю. В. Логика. — М.: Проспект, 2015. — 304 с.
2 Беттельхейм Б. Просвещённое сердце. Перевод с английского. Нью-Йорк: 1960. – 191 
с.
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Тем более трудно говорить о «новом подходе».

Проблема нового достаточно сложна. Мы говорим, действуем, 
размышляем с помощью всего опыта человечества, и сказать что-то 
новое становится всё труднее.

Именно поэтому справедливо считается, что вклад в науку со-
стоит не в открытии нового факта или явления, а в способе их нового 
понимания и истолкования1. Учёный формулирует свою концепцию 
для объяснения фактов, которые ранее были разрозненными и, поэто-
му, необъяснимыми. Но, учитывая ту особенность, что он сам по себе 
не открыл новых фактов, а лишь расположил их в определённой по-
следовательности, исследователь начинает очень сильно сомневаться 
в новизне своей работы. 

Так, Г. Селье в своей «любимой» из написанных им книг, как он 
её сам оценивает, приводит цитату Монтеня: «Могут сказать, что в этой 
книге я лишь составил букет из чужих цветов, а моя здесь только лен-
точка, которая связывает их». Очевидно, под этими словами мог бы 
подписаться и сам Селье.

Многие авторы забывают о том, что параметры новизны про-
игрывают в сравнении с востребованностью. И ленточка, которая, по 
мнению философа, связывает букет, часто играет роль атрибута в из-
вестной со средневековых времён традиции: разрезание ленточки оз-
начает освобождение или открытие чего-либо.  И происходит это от-
крытие тогда, когда его ждёт, как оказывается, целый мир. И именно 
востребованность открытия проявляет его новизну. 

Так, основоположником теории, например, интертекстуально-
сти, имеющей непосредственное отношение к размышлениям о «но-
визне», о феномене взаимодействия всякого текста с культурной сре-
дой, считается Юлия Кристева, однако сама идея существует в романе 
Германа Гессе («Игра в бисер», 1943). 

Нисколько не сомневаюсь в том, что о проблеме «чужое-своё» 
написано немало художественных строк, как например:

1 Селье, Г. Стресс без дистресса. – Москва : Прогресс, 1982. – 127 с.



…а так как мне бумаги не хватило,
Я на твоем пишу черновике.
И вот чужое слово проступает
И, как тогда снежинка на руке,
Доверчиво и без упрека тает.

…Так и знай: обвинят в плагиате...
Разве я других виноватей?
Впрочем, это мне все равно.
Я согласна на неудачу
И смущенье свое не прячу...
У шкатулки ж двойное дно1.

Да и сам Селье считает своё открытие живой, движущейся ма-
терией: «Я всегда считал, что теории, даже те, которые мы сохраняем 
только в уме, должны обязательно “рисоваться карандашом”, послед-
ний может быть заменён нестирающимися чернилами только после 
того, как эти теории перестанут быть теориями и превратятся в фак-
ты».

Какой мы можем сделать вывод из всего нами сказанного? 

После каждого выступления делайте анализ вашего состояния 
на сцене: где и когда появилось нежелательное для вас состояние па-
ники или потери контроля, с чем было связано отсутствие (или, нао-
борот, появление) вдохновения; каким образом удалось восстановить 
самоконтроль; что получилось лучше обычного и почему; что хотелось 
бы исправить в состоявшемся уже выступлении и как это в следующий 
раз предусмотреть. И так далее.

Возможно, вам покажется, что вы ничего не помните. Это ча-
сто бывает – вы же были в состоянии стресса. Если вы относитесь

1 Ахматова А. Поэма без героя,1962.
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к этой группе исполнителей (например, к ней отношусь частично я), 
то не забывайте взять с собой и позаботиться о своевременном вклю-
чении звукозаписывающего устройства. После концерта, если будет 
желание и потребность, послушайте запись. Вы услышите, что именно 
в тот момент, когда вам казалось, что выступление идёт «провально», 
кто-то (а это были именно вы) вполне достойно сыграл пьесу (трио, 
квартет, концерт, соло и прочее), и сейчас вы слушаете эту запись. Вас 
должно радовать, что это всего лишь любительская рабочая запись, а 
не студийная или запись с концерта, которую немедленно кто-то выло-
жит в интернет (это тоже не исключено). Вы можете воочию убедиться 
в том, что во время волнения можно выполнить свою работу хорошо, а 
в некоторых местах даже удачнее, чем предполагалось.

Такой «придирчивый анализ» не должен ни в коем случае на-
поминать рефлексивное «самоуничтожение» или «самокопание». Кон-
центрируйтесь на удачных моментах. Каждый момент успеха стоит 
десяти допущенных случайностей. У случайности, правда, тоже есть 
очень сильное преимущество: она настолько запоминается, что боль-
ше ни разу в жизни не выходит из-под контроля.

Как-то я пропустила своё вступление во время спектакля в тот 
момент, когда мне дирижёр «доверял», то есть не показал, боясь лиш-
ним напоминанием вызвать мою реакцию лёгкого раздражения (на-
верно). И не показал. А я не вступила. На всех последующих спектаклях, 
вследствие этого инцидента, он показывал данное вступление каждый 
раз несмотря на то, что я уже навсегда помнила этот момент. Вывод: 
случайность – деталь одного-единственного момента.

Анализ собственной игры помогает избежать в будущем ошибок 
поведенческого плана. Например, вы спутали аппликатуру, потому что 
изменили её за пару дней до выступления; «смазали» арпеджио, пото-
му что проговорили перед выходом на сцену с ведущей, а не «провери-
ли» волнующее вас место. В следующий раз перенесите разговор с кем 
бы то ни было на после выступления. Запаситесь волшебной фразой: 
«мне нужно сосредоточиться». (Кстати, сосредотачиваться можно и во 
время разговора с ведущей концерта, но это вопрос тренировки.)

Такое детальное рассмотрение состоявшегося выступления 
необходимо для того, чтобы выделить из нескольких частных



моментов общие закономерности (это и будет индуктивное умоза-
ключение, метод индукции) и попытаться сформулировать вашу лич-
ную, актуальную на сегодняшний день, проблему, которая в этот самый 
момент перестанет быть проблемой, потому что превратится в задачу, 
у которой обязательно должно быть решение. 

Таким образом, ничего нового. Просто «задумайтесь над тем, 
чего вы хотите добиться», и «вы будете гораздо более ясно представ-
лять, что вам необходимо делать».

«Элементарно, мой дорогой Ватсон, элементарно!»
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что помогает воспринять его как центральную фигуру действия. 

(Фото Антона Завьялова)
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В момент, когда казалось, что работа над книгой ещё продолжа-
ется, мой мозг мне неожиданно сказал: 24-е эссе будет заключитель-
ным.

– Почему??? – с обидой и негодованием спросила я.
– Потому что 24 – какое-то магическое число для музыкантов. 

Пусть им повезёт.
– «Как говорят шахматисты, везёт больше тем, кто лучше игра-

ет»1. 
– Согласен.
– Скажи лучше, что ты выдохся, устал.
– А что с того? Ну, устал. И хочу переключиться на другую тему. 

Пусть в наших знаниях будет одним недостающим звеном больше. 
Пиши: эссе 24-е, заключительное…

1 Швейцер И. Вспоминая Д. Ойстраха. «Музыкальная академия», 1994, № 4, с. 90.

Эссе 24, заключительное

В танго не бывает ошибок



Как-то мне как члену жюри одного юношеского конкурса при-
шло письмо с вопросом: на какой ноте лучше заканчивать первую часть 
концерта М. Бруха?

Для тех, кто не сталкивался с этой партитурой, скажу, что в 
концерте Бруха, как и во многих других романтических концертах, 
нет чёткого разделения частей, при том, что реально они существуют. 
Стремление к плавному соединению частей сподвигло композитора на 
интересный шаг: он отказывается от тоники в конце первой части и 
сразу выстраивает модулирующий переход к медленной части. В ре-
зультате вместо тоники скрипач вынужден заканчивать свою игру на 
низкой второй ступени, которая по логике музыкального развития 
превращается в септиму доминанты к мажорной тональности, но не 
параллельной основной тональности, а, простите, шестой ступени.

Итак, на вопрос, какую ноту я как член жюри предпочла бы слы-
шать в заключении первой части, я ответила неопределённо. Мне хоте-
лось бы выглядеть остроумно (поскольку сам вопрос меня спровоциро-
вал на улыбку), и я ответила: «Это зависит от того, какой аккорд будет 
взят в оркестре».

Конкурсные результаты и обсуждения – тема для отдельного 
разговора. Вместе с тем, беспокойство по поводу желания конкурсан-
тов угодить жюри (на конкурсах любого уровня) у меня есть. Кроме 
того, из данного случая можно вывести другой вопрос: что расценива-
ется критиками любого рода как успех, и что принимается за ошибку. 
Особенно это существенно в событиях, где приходится оценивать игру 
музыкантов очень высокого уровня, которые в принципе не делают 
«ошибок» в общечеловеческом понимании этого слова.

Ответы на этот вопрос, пусть и не прямые, «проскакивают» в 
мыслях великих музыкантов.

Так, например, А. Г. Рубинштейн выводит на первый план крите-
рий воздействия на публику:

«Бывают художники, которые обнаруживают изумительные до-
стижения, даже непогрешимы в своем искусстве, – но влияние которых 
на публику ничтожно, а иногда и совсем отсутствует. Бывают и такие, 
чьё творчество обладает многими недостатками, но воодушевляет
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публику. Кажется, будто публика подчиняется влиянию какой-то 
магнетической силы при виде художественного исполнения. Как будто 
личность художника при оценке его произведений имеет большое воз-
действие на эту оценку; будто бы существует какой-то моральный 
магнетизм!»1.

Несколько по-другому рисует совершенство исполнения Карл 
Флеш. Он считает, что в исполнительском акте, как в фокусе, сосредо-
тачивается всё приобретенное нами за годы учения, все плоды нашего 
артистического и нравственного воспитания, и в полной мере обнару-
живаются наши достоинства и недостатки2.

Я нахожу очень остроумным его признание в том, что «вся де-
ятельность концертирующего музыканта – последовательность ав-
томатизированных, тонко дифференцированных движений в строго 
определенном порядке – не может рассматриваться как абсолютно 
нормальный, в общепринятом смысле, вид деятельности».

Каждому музыканту, по мнению Флеша, в процессе своего раз-
вития приходится преодолевать «столько же трудностей и помех ду-
шевного свойства, как и в технической области. Ничем не стеснённое 
развертывание творческого потенциала возможно лишь при условии 
внутренней раскрепощённости, которую надо завоевать <…>. Только 
соединением этих двух сил может быть достигнута совершенная ин-
терпретация музыкального произведения»3.

Понятие ошибки в контексте критериев исполнительского ис-
кусства – довольно дискуссионный вопрос. Неудачным бывает высту-
пление и без ошибок. Так, например, ирония А. П. Чехова замечательно 
иллюстрирует это:

«Подняли у рояля крышку, раскрыли ноты, лежавшие уже наго-
тове. Екатерина Ивановна села и обеими руками ударила по клавишам; 
и потом тотчас же опять ударила изо всей силы, и опять, и опять; пле-
чи и грудь у нее содрогались, она упрямо ударяла всё по одному месту, и 
казалось, что она не перестанет, пока не вобьет клавишей внутрь ро-
яля. Гостиная наполнилась громом; гремело всё: и пол, и потолок, и ме-

1 Рубинштейн А. Короб мыслей.
2 Флеш К. Искусство скрипичной игры (том 2) — Классика-XXI, М., 2007. Стр. 171.
3 Там же, стр. 215.



мебель... Екатерина Ивановна играла трудный пассаж, интересный 
именно своею трудностью, длинный и однообразный, и Старцев, слушая, 
рисовал себе, как с высокой горы сыплются камни, сыплются и всё сы-
плются, и ему хотелось, чтобы они поскорее перестали сыпаться...»1.

Ошибка в музыкальном исполнении, однозначно – непреднаме-
ренное отклонение от текста произведения, при условии ограничения 
понятия «текста» нотной записью произведения.

Кроме того, ошибкой может считаться любая погрешность, свя-
занная с нарушением «нормативно одобренного способа действий» 
(если говорить языком психологии профессиональной деятельности). 
Но здесь уже вступают в дискуссию принципы школы, стиля, интерпре-
тации, субъективного восприятия и так далее.

В аспекте анализа причин эстрадного волнения трактовка поня-
тия ошибки исполнителем играет большую роль. Ошибкой в обострён-
ном восприятии музыканта может стать всё, что не удалось в сравне-
нии с задуманным. Приведём пример.

Из письма Н. К. Метнера к своей матери А. К. Метнер от 15/28 
августа 1900 г.:

«В среду я играл Концерт. Играл хорошо. <…> Через несколько 
часов я должен был играть уже пьесы. Назначено мне было явиться в 
пять часов. Прихожу – и что же. Мне говорят, что очередь уже прошла 
и должен играть на следующий день. Нет, ты подумай только – взвин-
тить себя, подавить волнение, вызвать в себе всю страсть к музыке 
(все это удалось мне как нельзя лучше), и вдруг – пожалуйте завтра!.. 
Ну, а завтра – на другой день я уже был не в состоянии бороться с вол-
нением, все пьесы, которые я должен был играть, показались мне уже 
только орудием пытки – пассажи, трели, октавы, гаммы... Сел за рояль 
сам не свой. Я во всю жизнь не был так недоволен своей игрой. Во всю 
жизнь не желал так страстно поскорее слезть с эстрады!! И что же. 
Все были довольны. Все говорили мне о каком-то прекрасном впечатле-
нии. Все эти похвалы казались мне величайшим оскорблением, и я удрал, 
наговорил чуть ли не дерзостей некоторым из подходивших ко мне»2.

1 А. П. Чехов. Ионыч.
2 Метнер Н. К. Воспоминания. Статьи. Материалы. Москва. «Советский композитор», 
1981. С. 309.
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Далёк ли от современности описанный случай? Вовсе нет. Здесь 
и выбивший музыканта из колеи перенос выступления, и диаметраль-
но противоположная оценка своей игры по сравнению с реакцией пу-
блики. (И то, и другое очень часто встречается в нынешнее время).

По мнению Ю. М. Орлова, создавшего теорию оздоравливаю-
щего мышления1, как низкая, так и высокая самооценка достаточно 
вредны. Важность момента состоит в том, чтобы человек принял себя 
таким, каков он есть. Применимо к мышлению музыканта – принятие 
того результата, который есть. Точнее, приближение самооценочного 
результата к реальному.

Адекватная оценка своего выступления – одновременно мечта 
многих музыкантов и основа сценического спокойствия в последую-
щих выходах на эстраду. При этом оценивается не столько качество ис-
полнения, сколько значение его следствий для будущей деятельности, 
да и просто для дальнейшего пребывания в социуме.

Музыканту бесполезно говорить о том, что из всей публики ис-
полняемое им произведение с глобальной точностью знают только те, 
кто в настоящее время имеет это сочинение в своём репертуаре; что 
буквально с нотами (партитурой) в зале могут сидеть не более пяти 
человек, да и те «в жизни ни одной ноты на скрипке/виолончели не 
сыграли»; что, по большому счёту, все уже забыли о допущенной испол-
нителем погрешности, и тому подобное.

Исполнитель возводит ошибки в ранг события вселенского мас-
штаба: «Если что-то произошло на концерте, не катастрофическое, но 
произошло, то сам музыкант готов сквозь землю провалиться, помнит 
все детали этого ужаса месяца три, а то и всю жизнь и т. д. При этом 
совершенно не факт, что даже соседи по сцене это заметили, а публика 
– и подавно. Вороватые взгляды по сторонам – заметили–не заметили 
здесь не помогут, даже если заметили, виду не покажут. Но, как прави-
ло, ужас исполнителя несоразмерен проступку»2.

Последнее высказывание очень точно характеризует эмоци-
ональное состояние исполнителя. Именно оно в дальнейшем может 

1 Орлов Ю. М. Оздоравливающее (саногенное) мышление. М.: Слайдинг, 2006. – 96 с.
2 Ироничный комментарий к данной главе, сделанный Владимиром Зисманом.



являться основой для эстрадного волнения. Это совпадает с основны-
ми положениями теории Ю. М. Орлова о том, что человек конструирует 
свои эмоции в ходе мышления. Так, страх во время сценического высту-
пления, а страх – это эмоция, возникает не сам по себе (всё же реально 
страшного, угрожающего нашей жизни, такого, как, например, прыжок 
со скалы в реку без предварительной подготовки, в выступлении на 
сцене нет). Страх выступления конструируется нашими мыслями, и 
одним из выходов из ситуации эстрадного волнения может быть кон-
троль над ходом наших рассуждений.

Система саногенного (оздоравливающего) мышления, по Орло-
ву, позволяет контролировать умственные операции, которые порож-
дают нежелательные эмоции.

Обычное мышление человека часто создаёт основу для эмоцио-
нального стресса и конфликта с самим собой1 (что мы видим в письме, 
например, Метнера). Мышление, которое увеличивает волнение, ме-
шающее нормальному ходу выступления, мы можем назвать негатив-
ным, порождающим страх.

Мышление, которое снижает уровень боязни, увеличивает об-
щее состояние уверенности, мы будем называть позитивным мышле-
нием. 

Для того, чтобы выступление на сцене закончилось благополуч-
но, необходимо по возможности увеличивать позитивное мышление, 
и этому нужно сознательно обучаться. Очень часто это связано с про-
веркой основных установок, общей жизненной философии, со следова-
нием кодексу музыканта, о котором мы говорили в предыдущих главах.

Так, например, любая конкуренция должна иметь здоровый ха-
рактер. Бороться всегда легче с равным соперником: ему не жаль про-
играть, и у него приятно выиграть. Кроме того, такое соперничество 
обычно несёт в себе характер попеременных побед. 

Ю. М. Орлов советует стремиться к чувству удовлетворения на 
основе соперничества с самим собой. То есть, свой сегодняшний опыт 
сравнивать не с недостижимым эталоном, а со своим же успехом, до-
стигнутым ранее. (Практика установления личных рекордов в спорте.)

1 Орлов Ю. М. Оздоравливающее (саногенное) мышление. М.: Слайдинг, 2006. – 96 с.
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Очень часто наше недовольство собой во время выступления 
или постфактум основано на том, что достигнутый результат не соот-
ветствует нашим ожиданиям. В этом случае имеет место ошибка ори-
ентира или завышение ожидаемого результата.

Одним из примеров позитивного настроя, как бы ни показалось 
странным, я считаю установку «посмотрим, как пойдёт». С её помощью 
мы не настраиваем себя на снижение ответственности, а готовимся к 
неожиданностям. Принимаем тот факт, что живое исполнение всегда 
является лишь вариантом продуманного исполнительского плана, ко-
торый мы готовы подстроить под обстоятельства текущего момента.

Таким образом, мы исключаем максималистский подход в виде: 
«правильно только так, как было запланировано».

Организация позитивного мышления, знание того, какие ум-
ственные операции вырабатывают эмоцию страха, требует тщательно-
го наблюдения за своим поведением до концерта и на сцене, контроля 
над своими мыслями. Для этого на каком-то этапе можно вести днев-
ник: записывать, по мере возможности, в какие моменты негативное 
волнение увеличивалось, что явилось стимулом для этого, о чём вы не-
ожиданно для себя подумали.

Если не хочется вести дневник, то необходимо настроить себя 
на ведение самонаблюдения и фиксацию результатов «в уме». Необхо-
димо установить время и причины возникновения негативного мыш-
ления, вызывающего эмоцию страха. Это важно хотя бы потому, что 
негативные эмоции очень трудно выключить. Как правило, человек 
скорее склонен их стимулировать.

В таком случае правильным подходом будет просто остановить 
негативный настрой мышления, переключив его на нечто отвлекаю-
щее. Позитивное мышление, в отличие от негативного обладает кон-
структивными качествами и запускает механизм приспособления. 
Кроме того, опыт самонаблюдения даёт возможность определить, на-
сколько реалистичны наши ожидания результата перед началом вы-
ступления и в какую сторону необходимо их корректировать.

Безусловно, выключение негативных эмоций – очень сложный 
момент. Альтернативой этому может служить метод переключения.



Например, позитивной эмоцией, которую в данном случае мож-
но противопоставить эмоции страха, может быть эмоция радости. Од-
ним из методов, вызывающих её, является юмор и даже смех. (Юмор 
– это стимул, смех – реакция на осознание сути юмора.)

В литературе, посвящённой эстрадному волнению, с успехом 
используется «метод обучающих историй» (внедрён Милтоном Эрик-
соном в психотерапии1). Он заключается в том, что, читая про знаме-
нитостей, в биографии которых встречаются истории, связанные с 
эстрадным волнением, музыканты, во-первых, осознают типичность 
своих эмоций, связанных с выступлением (это даёт весьма стойкий по-
ложительный эффект), во-вторых – перестраиваются на оценку волне-
ния как повода для самоиронии.

Юмористические истории, переходящие из книги в книгу, созда-
ют впечатление о выступлении на сцене, как о необыкновенном при-
ключении, в котором событийность создаётся как раз присутствием 
волнения.

Так, например, С. Ю. Левик в своей книге признаёт факт, что в 
какой-то мере страх перед первым выходом на сцену владеет всеми. Но 
вот его история:

«Мне кажется, что страх — дело, так сказать, личное, не пере-
дающееся партнеру, не заразительное. Другое дело смех: он неудержимо 
заразителен.

Весной 1911 года я пел в Воронеже. И вот в сцене игорного дома 
в «Пиковой даме» компримарий Разумный, исполнявший роль Нарумова, 
дал подряд трех «петухов» в своей фразе «Приятель, поздравляю с раз-
решеньем столь долгого поста».

Исполнители на сцене – в том числе, каюсь, и я в роли Томско-
го – начали смеяться. Это не разыгралось бы в трагедию, если бы суф-
лер, смешливый человек, почти задыхаясь от смеха, не сказал довольно 
громко:

«Нерасчётлив ты, Разумный: уж лучше весь курятник сразу вы-
пустить, а то больше негде».

1 Эриксон М. Г. Мой голос останется с вами: Обучающие истории Милтона Эриксона. – 
СПб.: Петербург-XXI век, 1995.
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Было это неуместно и не очень уж смешно, но смешливое настро-
ение захватило всех на сцене. Подавился смехом и Герман. Одну фразу 
спел наполовину, другую пропустил. Ничего не подозревавший дирижер, 
Иван Петрович Палиев (Палиашвили), не понимая, что произошло, или, 
может быть, давно привыкший к «петухам» своего компримария, стал 
яростно стучать палочкой по пульту и во весь свой дирижёрский голос 
петь за Германа. Во время ансамбля спокойствие восстановилось, но 
в начале арии «Что наша жизнь» на Германа опять напал удушливый 
смех, и он с большим трудом только ко второму куплету стал петь 
нормально»1. 

Поучительность этой истории в том, что переключение на дру-
гую эмоцию (в разумных пределах) может играть положительную 
роль, по крайней мере, в предконцертный период. 

Как осуществлять это переключение? Возможно, с помощью по-
зитивных концептов. По словам Т. В. Черниговской, «Мы живём в мире 
концептов, а не формальных кодов»2.

Если опираться на универсалии средневековья, то, по мнению 
П.  Абеляра, концепт – это форма «схватывания» смысла3. Применимо 
к нашему вопросу можно определить концепт как единицу мышления. 
То есть, за тем или иным словом, играющим роль концепта, должно 
стоять какое-то достаточно развёрнутое представление о предмете.

Для быстрой настройки на исполнение таких позитивных кон-
цептов должен быть целый набор. Например, какое-нибудь остроумное 
изречение, которое вы можете вспомнить «в минуту душевной невзго-
ды».

Хочу поделиться одним таким «словом».
Дело в том, что долгое время моим «домашним психотера-

певтом» является моя дочь (она и мой корректор, и водитель, и слу-
шатель, и критик, оказывающий поддержку). Однажды она изобрела 
ключ к моему самочувствию, рассказав короткий анекдот:

1 Левик С. Ю. Записки оперного певца. Искусство, Москва, 1962. С. 441.
2 Черниговская, Т. Когнитивный романтизм в зеркале контекстов. / Чеширская улыбка 
кота Шрёдингера: язык и сознание. – M.: Языки славянской культуры, 2013. – 448 с.
3 Неретина, С. С. Слово и текст в средневековой культуре. Концептуализм Абеляра. М.: 
Гнозис, 1995. – 182 с.



Встречаются двое приятелей. Один говорит другому:
– Представляешь, а Петров-то – амбидекстр1!!!
– Кто????
– Петров!

С тех пор, когда дочь пытается сфотографировать меня по моей 
просьбе «на аватарку», она говорит одно-единственное слово: «амби-
декстр». И я на фото улыбаюсь.

Выступление на сцене часто ощущается музыкантами как мо-
мент некоторой потери контроля над собой, такой особый вид сцени-
ческого «помешательства». И вот на эту тему есть цитата Бенджамина 
Франклина: «Помешательство можно описать так – это повторение од-
них и тех же действий и ожидание различных результатов». С помощью 
этой шутки мы перебросим мостик к тезисам, высказанным там же, где 
и упомянутое высказывание: в книге Чарльза Манца «Временное бла-
горазумие»2. 

Автор выводит свою идею с помощью антитезы: безумие – фор-
ма психического расстройства, которая делает человека неспособным 
нормально и рационально вести себя и рассуждать. Благоразумие – со-
стояние, когда человек находится в здравом уме; нормальное состоя-
ние психики; душевное здоровье, рассудительность3. 

Для музыканта могут быть интересны предложенные автором 
четыре истины, на основе которых можно создавать позитивное мыш-
ление. Метод «временного благоразумия» состоит в том, что если бы-
вает временное безумие, то может быть и временное благоразумие, ов-
ладение которым непременно повлияет на наше поведение.

По мнению Ч. Манца, наш опыт и восприятие жизни сильно вли-
яют на наши мысли, но чаще являются отображением наших иллюзий, 
чем реальностью. Мышление, которое в нас преобладает, в большей
1 Амбидекстри́я – врождённое или выработанное в тренировке равное развитие функ-
ций обеих рук, без выделения ведущей руки. // Большой психологический словарь / 
сост. Б. Мещеряков, В. Зинченко.
2 Чарльз К. Манц. «Временное благоразумие», «Феникс», 2005 г.
3 Манц, стр. 19.
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степени отражает наше эго, чем истинную сущность. («Эго» здесь упо-
требляется как «себялюбие» - Л.И.)

Далее. Наша личная жизнь и работа, управляемая собственным 
эго, могут привести нас к бессмысленному существованию, основан-
ному на эгоистических реакциях.  Альтернативой этому может стать 
«потенциал временного благоразумия», который основан на четырёх 
первичных истинах:

1. Вы – это не только ваши мысли.
2. Не существует прошлого или будущего, есть только настоя-

щее.
3. Вы можете мгновенно успокоиться, если знаете, как это сде-

лать.
4. Если вы можете быть временно благоразумными и соблюдать 

спокойствие в данную минуту, то это эффект не временный; с этим 
умением вы можете изменить всю вашу жизнь.

Таково сжатое содержание метода «временного благоразумия», 
несколько тенденциозно интерпретированного мной в сторону про-
блемы волнения, но для всех интересующихся всегда есть первоисточ-
ник.

Каковы краткие выводы?
Страх, испытываемый при публичном исполнении – это эмоция, 

которую мы конструируем на основании собственных представлениях 
о происходящих событиях. Мы склонны демонизировать ошибки, не 
отдавая себе в полной мере отчёт о том, что происходит на самом деле. 
Мы часто забываем также то, что мир не центрируется вокруг нас. Пу-
блика по большей части занята своими мыслями, и далеко не каждое 
выступление способно вызвать фурор. Если вы профессионал, то в 
худшем случае вы будете крайне собой недовольны. В лучшем случае – 
ваш успех могут отнести на счёт исполняемого шедевра.

Для того, чтобы благополучно проходил процесс «сживания с 
эстрадой» (очень точный термин С. И. Савшинского1), нужно воспи-
тывать (или поддерживать) в себе такие личностные качества, как 

1 Савшинский С.И. Пианист и его работа. Л., Сов композитор, 1961. С. 96.



самообладание, которое, по Савшинскому, говорит о победе воли над 
волнением, следовательно, – об их борьбе.

Для веры в себя нужно позволить себе прощать погрешности 
(при условии их весьма ограниченного количества).   Но тогда возни-
кает вопрос: если поверить в то, что «на сцене не бывает ошибок, есть 
только настоящее, опыт, увлечение», то как же оценивать свою игру? 
Каковы истинные критерии профессионала?

«Считаю, что артист может состояться, если он в первую оче-
редь   состоялся как человек. <…> стараюсь воспитывать свою совесть 
музыканта – выходить на сцену с сознанием, что на сегодняшний   день   
сделано все возможное, чтобы быть ближе к наилучшему результату» 
(В.  Т. Спиваков)1.

Выступление на сцене – проявление духовного героизма, поэ-
тому, например, в качестве формирования позитивной энергии можно 
повесить у себя портрет Иегуди Менухина, стоящего на голове – пропа-
гандирующего целебную силу йоги. 

По свидетельству его современников2, Менухин, в силу необхо-
димости, вёл беспокойный образ жизни «агента по распространению 
скрипичной музыки». Наиболее характерная для него обстановка –это 
каюта океанского парохода или купе пульмановского вагона, занима-
емые им во время почти беспрерывных концертных турне. Отдельное 
купе необходимо для выполнения различных физкультурных упраж-
нений, предписываемых восточным учением йога, приверженцем ко-
торого он стал несколько лет назад. По его мнению, эти упражнения 
имеют прямое отношение к его здоровью, по всей видимости – превос-
ходному, и к его душевному состоянию, по всей видимости – безмятеж-
ному. В программу этих упражнений входит стояние на голове в тече-
ние пятнадцати или двенадцати минут ежедневно – подвиг, при любых 
условиях, связанный с необыкновенной координацией мускулов, в 
раскачивающемся же поезде или на пароходе во время бури требую-
щий сверхчеловеческой выносливости. <…> Если есть вообще нечто

1 Спиваков В., Петрушанская Е. Я не устал увлекаться музыкой... // «Музыкальная 
жизнь», 1995, № 7 – 8.
2 Серджент Уинтроп. Менухин. / «Америка», № 27, стр. 13. Цитата по: Раабен Л.Н. Жизнь 
замечательных скрипачей. Музыка, Москва- Ленинград, 1966 г. с. 247.
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на свете, интересующее Менухина больше, нежели игра на скрипке и 
возвышенные идеи, то это вопросы питания: твердо убежденный в 
том, что к жизни надо относиться как к органическому целому, он уму-
дряется в своем сознании связывать эти три элемента воедино». 

Умение владеть собой, несмотря ни на что, – важнейшее каче-
ство не только на эстраде, но и в жизни. Для того, чтобы выработать 
это качество в себе, нужно много и терпеливо над собой работать. Кста-
ти, терпение и настойчивость – необходимые качества в жизни музы-
канта.

Умение не волноваться на сцене, как сказал один мой ученик – 
это вопрос личного счастья.

И в заключение – прекрасный диалог:
– Вы хотите научиться танцевать танго?
– Прямо сейчас? Что-то страшновато.
– Чего вы боитесь?
– Боюсь ошибиться.
– В танго не бывает ошибок. Не то, что в жизни. Поэтому танго – 

такой замечательный танец. Ошибаешься – сделай вид, что так и надо. 
И танцуй дальше. Почему бы вам не попробовать?1 

1 Диалог из фильма Мартина Бреста «Запах женщины», 1992 г.



Оглядывая свой «труд», подводя итоги, я могу мыслить только 
чужими словами. Например, начать можно со Станиславского: 

«Как эта книга, так и все последующие не имеют претензии на 
научность. Их цель исключительно практическая. Они пытаются пере-
дать то, чему меня научил долгий опыт актера, режиссера и педагога»1.

Далее – Карнеги. 
«… я знаю, что подобные советы не пользуются успехом.  Они ка-

жутся неясными, неопределенными. Средний учащийся хочет ясных и 
понятных советов, ему нужно нечто определенное, что он может схва-
тить рукой. Ему нужны правила, столь же точные, как правила вожде-
ния автомашины.

Вот чего он хочет, и мне хотелось бы дать ему это. Тогда ему

1 Станиславский К. С. Работа актера над собой. Ч. 1. Предисловие.
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было бы легко, и мне тоже было бы легче. Такие правила существуют, 
но у них есть маленький недостаток: они не действуют»1.

Для того, чтобы сделать какое-то открытие, пусть даже для себя, 
необходимо использовать не только свой, но и чужой опыт. В связи с 
этим мне хотелось в своей книге создать небольшую компиляцию из 
сведений, которые напрямую не касаются эстрадной деятельности му-
зыканта, но могут быть для неё очень полезны.

Рассчитывая на то, что книги, написанные музыкантами и для 
музыкантов, достаточно хорошо известны в среде профессионалов и 
любителей музыки, я сочла возможным не повторять уже написанное, 
а сосредоточиться на методах, пришедших к нам из области общенауч-
ных знаний.

Тем не менее, основную литературу, которую, на мой взгляд, не-
обходимо знать, если мы задумываемся о вопросах эстрадного волне-
ния, я разместила в разделе «Мои настольные книги». Я думаю, он бу-
дет интересен для начинающих музыкантов.

Если относиться совсем философски к проблеме сопряжения 
противоположностей – высокой миссии исполнителя, дарующего пу-
блике необыкновенное соприкосновение с богатствами музыкального 
мира, и практически «животной» эмоции страха, которую он при этом 
нередко испытывает – то здесь я бы заняла довольно жёсткую пози-
цию, воспользовавшись афоризмом М. Литвака:

«Если вам тяжело, значит, это не ваш путь»2.
С другой стороны, если вы хотите обрести гармонию – в жизни, 

в творчестве, – то есть замечательные слова Гии Александровича Кан-
чели: «Бороться и надеяться всегда надо»3.

Ну и, в заключение, для соблюдения репризности формы остаёт-
ся вспомнить эпиграф со словами Вена Клайберна в начале этой книги 
и обратиться к читателю с просьбой: если кто-то найдёт способ, как 
пережить час перед концертом – пусть позвонит мне...

1 Карнеги Д. Секрет Генри Форда. / Как вырабатывать уверенность в себе и влиять на 
людей, выступая публично.
2 Литвак М. Из высказываний. http://litvak.me/knigi
3 «Энигма», авторская программа И. Никитиной, телеканал Культура, апрель, 2019 г.
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