
 
Бородин Б.Б. Лев Моисеевич Мирчин, каким его помню 

 

41 

 

Борис Бородин 
 

Лев Моисеевич Мирчин, каким его помню 
 

УДК 78.071.2 
 

Когда после очередной тщетной 
попытки навести надлежащий поря-
док в ящиках рабочего стола, в руки 
случайно попадает старая записная 

книжка, редко кто способен избежать 
искушения перелистать её пожел-
тевшие страницы. А если уж откры-

ли, то сразу оказываетесь «в городе, 
которого нет». Многие адреса и номе-
ра телефонов, старательно, аккурат-
ным почерком внесённые когда-то 

под соответствующей буквой, или 
поспешно, на бегу, почти неразбор-
чиво нацарапанные на первой по-

павшейся странице, остались в про-
шлом. В реальном городском пейзаже 

уже нет некоторых домов, а, иногда, 
даже улиц,– по ним вы можете прой-
ти только в своём воображении. На-

бирая старые – ещё короткие, шести-
значные – номера телефонов досото-
вой эры, вы не услышите живых го-
лосов большей части абонентов,– они 
недоступны. Но если это не случай-

ные знакомые, а люди, оставившие 
след в вашей судьбе, память, как ста-

рая магнитная лента, может, всё же, 
оживить на время их голос, их мане-
ру речи, а затем воссоздать, хотя бы в 
общих чертах, их облик, череду со-
путствующих памятных событий.  

Представляю голос Льва Моисее-
вича Мирчина: мягкий тембр, с тес-

ситурой где-то между высоким бари-
тоном и тенором, ясное, чётко арти-

кулированное, интеллигентное про-
изношение, без скороговорки и «про-
глатывания» окончаний слов, выра-
зительная, но умеренная динамика. 
Мысль обычно заканчивается поло-
винным или совершенным «кадан-
сом» – слегка нисходящей, словно на 

полуулыбке, интонацией. Его голос 
трудно даже представить срываю-
щимся на крик. Разве что в минуты 
волнения построение фраз становит-
ся ещё более рельефным, и на смы-
словых кульминациях появляется 
заметное, но не чрезмерное, marcato. 

Впрочем, я и не припомню Льва Мои-
сеевича мечущим «гром и молнии» – 
он был аристократически сдержан, 
чрезвычайно ровен, подчёркнуто 
уважителен и корректен в общении 

со всеми, невзирая на статус и ранг 
своего визави. И в этой сдержанности 
не было ни грана высокомерия, от-
страняющего холодка действительно-
го или мнимого превосходства, а чув-
ствовалось естественное спокойствие 
умного и воспитанного человека, «по 
умолчанию» предполагающего нали-

чие подобных же качеств и в своём 
собеседнике.   

Сходное впечатление оставляла 
игра Мирчина. Применительно к ха-
рактеристике литераторов нередко 
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можно встретить афоризм, то ли 
приписываемый, то ли действительно 
принадлежащий Шопенгауэру: «Кто 
ясно мыслит, тот ясно излагает». Так 

вот, «музыкальная речь» Мирчина 
всегда отличалась определённостью 
замысла и воплощалась им с неук-
лонной последовательностью и точ-
ностью, внятно передавая структуру 

исполняемого. Уверен, что у слуша-
теля не возникало даже тени ощуще-

ния прискорбной «эмоциональной 
недостаточности» артиста, его логика 
отнюдь не убивала того качества, ко-
торое Томас Манн называл «живот-
ным теплом музыки».  

Мирчин сторонился внешних эф-
фектов. На сцене его небольшая, лад-
ная и соразмерная фигура приобре-
тала артистическую импозантность. 
Многие музыканты отмечали внеш-

нее сходство артиста с портретами 
боготворимого им Яши Хейфеца. 
Сходство дополняли рельефно выле-
пленный, «медальный профиль», рез-
кие черты смуглого лица с твёрдо 
сжатыми губами и сосредоточенным 
взором, спокойная и уверенная мане-

ра держаться. Никакого «театра ми-
мики и жеста» – «вдохновенных» 
взлётов смычка и «страдальческих» 
гримас, призванных иллюстрировать 
недюжинную природную музыкаль-
ность! Все главные события происхо-
дили в акустической сфере, как и 
должно быть в музыке. Скрипка 
Мирчина обладала «умным» звуком, 
изменяющимся в зависимости от 
стиля произведения, и диапазон пе-

редаваемых ею эмоциональных со-
стояний был достаточно широк.  

Широк, но не безбрежен. Экстре-
мальные значения шкалы аффектов – 

обжигающая страстность, рафиниро-
вано-эстетский болезненный надлом, 
шокирующая экстравагантность – 
были, как мне кажется, категориче-
ски чужды его индивидуальности. К 

нему неприменим пафос стихов 
А.К. Толстого:  

«Коль любить, так без рассудку,  
Коль грозить, так не на шутку,  
Коль ругнуть, так сгоряча,  
Коль рубнуть, так уж сплеча!»   
В искусстве, да и в жизни, Мирчин 

ценил «рассудок», не «рубил с плеча». 
Он шёл, сохраняя скромное достоин-
ство, строгим «срединным путём». 
При этом пресловутая «середина» 
здесь отнюдь не становилась синони-

мом безликой серости. Скорее, это – 
«золотая середина», которую воспевал 
Гораций, к которой стремился Брамс. 
Не с лёгкой ли руки А.С. Грибоедова 
«умеренность и аккуратность», при-
писанные им своему отрицательному 
персонажу – Молчалину, стали в на-

шем национальном сознании весьма 
сомнительными достоинствами? А, 
между тем, что такое «умеренность»? 
Это ни что иное как чувство меры во 
всём, избегание пугающих крайно-
стей, в конце концов – хороший вкус. 
Противоположностью аккуратности 
является неряшливость, которая из-
давна является заслуженной приви-
легией дилетантизма. Вот уж чего в 
искусстве Мирчина вы не найдёте – 
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эти сомнительные качества отсутст-
вовали напрочь! Магистральную на-
правленность его исполнительства, 
по моему мнению, лучше всего опре-
деляют слова М.И. Глинки, сказанные 
композитором по поводу альтиста 
Алессандро Ролла1, который играл 
«чрезвычайно отчётливо, верно и без 
тени шарлатанства»2.  

Согласно законам жанра, наступа-
ет момент, когда мемуарист, если он 
честный человек, обязан объяснить, 
что же его лично связывает с объек-
том воспоминаний. В орбиту Льва 
Моисеевича я попал благодаря стече-

нию ряда взаимодополняющих об-
стоятельств, на которых и придётся 
остановиться.  

Итак, в сентябре далёкого 1973 го-
да мой преподаватель по концерт-
мейстерскому классу Викторина Ев-
геньевна Гиммельфарб3, добрейшей 
души человек, рекомендовала меня, 
третьекурсника Уральской консерва-
тории художественному руководству 
Свердловской филармонии в качестве 
пианиста музыкального лектория, по 

каким-то причинам на ближайшую 
поездку оставшегося без аккомпаниа-

тора. Передо мной открывалась бле-
стящая перспектива настоящего гаст-
рольного турне по области, вклю-

чающего более пятидесяти концер-
тов, а также творческого общения с 
замечательными вокалистами, годом 
ранее получившими звание заслу-
женных артистов РСФРС – Валенти-
ной Михайловной Афанасьевой4 и 
Верой Михайловной Баевой5. Если 

ещё принять во внимание тот факт, 
что по самой минимальной ставке я 
получал за каждый концерт по пять 
рублей, то учитывая количество вы-
ступлений, в результате образовыва-
лась прямо-таки баснословная для 
советского студента сумма, которая 
не могла не радовать.  

Свердловская филармония обла-
дала на то время развитой системой 
постоянных концертных площадок 
по всей необъятной области. Это бы-
ли дворцы и дома культуры, крупные 
производственные предприятия, 
учебные заведения, дома отдыха, 

профилактории и даже общежития. 
Путевой график лектория делился на 
несколько так называемых «кустов» – 
северный, тагильский, ирбитский, 
каменск-уральский. Концертные 
бригады выезжали туда «всерьёз и 
надолго». Быт артистов далеко не все-
гда представлял собой радужную 
картину. Ночные переезды, тягост-
ные ожидания на вокзалах, холодные 
автобусы и прочие прелести поход-
ного существования считались обыч-

ным явлением. На маршруте попада-
лись такие «постоялые дворы», где 

единственными приметами комфорта 
были графин с водой в шестиместном 
номере, отсутствие клопов и обледе-

нелый (в зимнее время) «туалет типа 
сортир» во дворе.  

Как известно, концертная дея-
тельность в СССР подчинялась офи-
циальной доктрине, воплощаемой в 
ленинском афоризме «искусство 
принадлежит народу», горделиво 
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красовавшемся чуть ли не на каждом 
учреждении культуры. Внедрение в 
жизнь этого постулата происходило 
не без некоторого драматизма, кото-

рым, согласно немецкой классиче-
ской философии, и должно сопрово-
ждаться «нисхождение духа в мате-
рию». Курьёзные ситуации, не раз 
возникавшие на маршрутах, породи-

ли целый пласт филармонического 
фольклора, передаваемого изустно. 

Рассказывают, как знаменитый вио-
лончелист Герц Давыдович Цомык 
оторопело разглядывал афишу одного 
районного Дома культуры, гласив-
шую: «Герцог Цомык». Блистательное 

Уральское трио баянистов стало сви-
детелем, как их потенциальный слу-
шатель, читая афишу, меланхоличе-
ски рассуждал: «"Три" – это понятно. 
"Баянистов" – тоже. Но при чём же 

тут "о"?»     
Что и говорить – «искусство в мас-

сы» пробивалось с трудом. Пожалуй, 
самой неприятной ситуацией во вре-
мя поездки была та, которую артисты 
саркастически называли «картиной 
Репина "Не ждали"». И заканчивалась 

она обычно «Днём печати» – подпи-
санием документов о якобы прове-
дённом концерте и невесёлыми раз-
мышлениями о смысле и цели своей 
деятельности. Однако кочевая жизнь 
отечественных «бременских музы-
кантов» имела и светлые стороны. В 
таких городах как Серов, Красно-
турьинск, Ирбит, Нижний Тагил на 
некоторых площадках встречалась 
весьма разборчивая и воспитанная 

публика, встреча с которой приноси-
ла артистам творческое удовлетворе-
ние. Все эти плюсы и минусы быта 
странствующих провинциальных ли-

цедеев Лев Моисеевич Мирчин изве-
дал сполна, выезжая и с лекторий-
ными бригадами, и в составе квартета 
имени Мясковского.    

Но продолжу. Осень 1973 года бы-

ла ознаменована двумя памятными, 
хотя и неравнозначными для истории 

человечества событиями – военным 
путчем в Чили, горячо обсуждав-
шимся во время гастрольной поездки, 
да и по всей стране, и долгожданным 
открытием органа в зале Свердлов-

ской филармонии. И если романтиче-
ское желание бороться против Пино-
чета не имело никаких шансов на 
осуществление, то моё присутствие 
на репетициях и концертах в зале 

филармонии (в том числе и на от-
крытии органа) становилось вполне 
реальным. После благополучного за-
вершения осеннего турне я, что на-
зывается, вошёл в филармоническую 
«обойму», меня стали время от вре-
мени приглашать на различные разо-

вые концерты, чаще всего в школь-
ный музыкальный лекторий, где до-
водилось аккомпанировать многим 
свердловским музыкантам, в том 
числе и Мирчину. А по окончанию 
консерватории я уже как молодой 
специалист был официально «рас-
пределён» в штат Свердловской фи-
лармонии на должность пианиста-
аккомпаниатора. «И это первое»,– как 
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любят говорить участники телевизи-
онных ток-шоу.  

Второе обстоятельство стало про-
должением первого: осенью того же 
1973 года в организации с весьма 
серьёзным наименованием «Комитет 
по телевидению и радиовещанию 
Свердловского облисполкома» вне-
запно образовалась вакансия кон-
цертмейстера. И вот, вновь благодаря 
Викторине Евгеньевне Гиммельфарб, 
я был принят в это почтенное учреж-
дение и с ноября месяца стал гордо 
расписываться в ведомости на зар-
плату под рубрикой «артистический 

персонал», который и был представ-
лен в этом списке мною единолично. 
Согласно служебным обязанностям, я 
должен был регулярно записывать на 
радио небольшие пятнадцатиминут-
ные концертные программы с раз-
личными свердловскими музыканта-
ми,– инструменталистами и вокали-
стами. Среди них были солисты 
оперного театра – ведущий тенор 
Григорий Зелюк6, тогда ещё молодой 
баритон Владимир Ефимов7, замеча-

тельное лирико-колоратурное сопра-
но Леонтина Краснопольская8 и даже 

один актёр ТЮЗа – будущий народ-
ный артист России Борис Плотни-
ков9, который, к моему удивлению, 

безумно волновался на записи роман-
сов. Некоторые из осуществлённых 
записей по решению редакционного 
отдела получали статус «фондовых» и 
подлежали затем длительному хра-
нению. (Хотелось бы знать, где же 
теперь этот фонд!) 

Программы эти выпускались в 
эфир рано утром, где-то между ново-
стями и, скажем, «Сельским часом» 
(точнее уже не помню). Легендарный 
консерваторский преподаватель эсте-
тики Яков Соломонович Тубин10 при 
встрече со мной театрально вопро-
шал: «И чего это я всё время по утрам 
слышу по радио твою фамилию на 
пути из туалета на кухню?» Как бы то 
ни было, работа была интересная, но, 
к сожалению, недолгая – через год 
произошла реорганизация радиоко-
митета и «артистический персонал» 
сократили, навсегда скомпрометиро-

вав мою трудовую книжку, где на 
первой же странице красуется: «Уво-
лен с работы в связи с сокращением 
штатной единицы».  

Третье же обстоятельство заклю-
чалось в том, что, благодаря счастли-
вому сочетанию светил, в классе ка-
мерного ансамбля Сары Михайловны 
Лидской11 меня объединили с моим 
сокурсником, учеником Льва Мои-
сеевича – Александром Надельсоном. 
И всё, что мы с партнёром изучали в 

классе чрезвычайно темпераментной 
и увлекающейся Сары Михайловны – 

а это были сонаты Моцарта, Про-
кофьева, Дебюсси, Равеля – время от 
времени проходило «отдел техниче-

ского контроля» в классе Мирчина. 
Более того, я стал чуть ли не посто-
янным концертмейстером Саши На-
дельсона, мы вместе сдавали все ис-
полнительские государственные эк-
замены, и затем наше сотрудничество 
продолжалось на протяжении его 
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учёбы в аспирантуре. Мы переиграли 
значительный репертуар. Помимо 
Концерта Брамса, исполненного ещё 
на выпускном экзамене, вспомина-

ются Концерт №5 Моцарта, Концерт 

№3 Сен-Санса, Концертная сюита 

Танеева, Концерт №2 Шостаковича, а 
ещё «Дьявольские трели» Тартини, 
пьесы Прокофьева, Бартока, Крейс-

лера…  
Присутствуя на занятиях Мирчи-

на, я набирался так необходимого 
пианистам, как мне кажется, опыта 
безударной «струнной» кантилены, 
детализированной штриховой куль-
туры. На уроках он был немногосло-

вен, высказываемые замечания и ре-
комендации студентам отличались 
конкретностью и лаконизмом. Пора-

жал безупречный исполнительский 
показ сочинений самых разных эпох 

и стилевых направлений, которым 
Лев Моисеевич пользовался с не-
скрываемым удовольствием, заменяя 

слова о музыке самой музыкой.  
Иногда занятия или репетиции 

проходили у него дома, на Мичурина, 
46а. Здесь, в аккуратной и уютной 
квартире профессора возникала ещё 

более доверительная атмосфера, чем 
в официальном консерваторском 
классе, и, временами, приоткрыва-
лись такие черты его личности, кото-

рые обычно не замечались в другой 
обстановке. Мне кажется, что дома он 
был ещё более тихим, спокойным, а 
иногда и грустным. Как-то раз мы с 
Сашей Надельсоном пришли к нему 

на очередное занятие. Незадолго до 

этого Мирчин блистательно сыграл в 
филармонии с оркестром под управ-
лением Марка Израилевича Паверма-
на труднейший концерт Шиманов-

ского и, по-видимому, еще находился 
в эмоциональном поле этого сочине-
ния. На рояле у Льва Моисеевича ле-
жала местная газета – то ли «Ураль-
ский рабочий», то ли «Вечерний 

Свердловск» – с рецензией на про-
шедший концерт. Заметив наш инте-

рес к этой заметке, Мирчин с нескры-
ваемой горечью сказал: «Я учил этот 
концерт целый год. А в газете пишут, 
как хорошо дирижировал Паверман». 
В самом деле, когда артист имеет 

возможность концертировать на ме-
ждународном уровне или в масштабе 
страны, заново выученное крупное 
произведение надолго остаётся в его 
«творческом портфеле» и время от 

времени бывает вновь и вновь вос-
требованным. Но даже крупный про-
винциальный музыкант обречён быть 
заранее готовым к лишь однократно-
му исполнению освоенной им парти-
туры.         

Домашние занятия имели ещё и то 

преимущество, что здесь педагог мог 
собственный показ дополнить имею-
щимися у него раритетными по тем 
временам грамзаписями. Мирчин 
был постоянным посетителем (и по-
купателем) расположенного непода-
лёку от его дома магазина грампла-
стинок «Мелодия». Это было очень 
популярное у профессионалов и лю-
бителей классической музыки заве-
дение с завидным даже по столичным 
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меркам ассортиментом. (Ныне при-
оритеты поменялись, и там воцари-
лась «Пятёрочка»,– та самая, которая 
«выручает».) Лев Моисеевич высоко 
ценил и любил сравнивать интерпре-
тации Крейслера, Хейфеца, Когана и 
Ойстраха. Помнится, меня удивило, 
когда Мирчин мимоходом заметил, 
что слушая грамзаписи, он не испы-
тывает потребности в непременном 
наличии стереозвучания,– и это в тот 
период, когда многие профессио-
нальные музыканты стремились 
приобрести, как бы нынче сказали, 
«навороченную вертушку». Сейчас, 

мне кажется, я могу понять его ней-
тральное отношение к High Fidelity – 
по-видимому, глубина интерпрета-
ции для него была важнее внешнего 
«глянцевого» лоска.   

 Мои встречи с Мирчиным про-
должались и на «филармонической 
тропе». Из них наиболее запомнились 
те, которые потребовали особой опе-
ративности и трудозатрат. Однажды в 
теме «Дмитрий Кабалевский» школь-
ного лектория потребовалась срочная 

замена скрипача. И вместо Семёна 
Яковлевича Айнштейна, исполняв-

шего «Импровизацию» Кабалевского, 
на несколько концертов был пригла-
шён Лев Моисеевич, который вместо 

никогда не игранной им «Импрови-
зации» предложил финал Скрипич-
ного концерта этого же автора. Бегло 
посмотрев ноты и обманувшись не-
притязательностью тематизма и ла-
пидарностью фактуры данного сочи-
нения, я отправился на единственную 

репетицию. Она сразу же выявила 
мою переоценку своих возможностей 
и мою же недооценку темпового фак-
тора. Пассажная беготня, приплясы-
вающие ритмы галопа, задорные 
«пионерские» мелодии звучали у 
Мирчина с невероятным brio и лёгко-
стью. Перескакивая с пятого на деся-
тое и сражаясь с катастрофически 
неудобными переворотами страниц, я 
с горем пополам еле доковылял до 
финальных аккордов. Лев Моисеевич 
сочувственно и несколько укориз-
ненно подытожил: «Да, это должно 
быть в таком темпе. Иначе не инте-

ресно». Пришлось дать себе команду 
«свистать всех наверх», и на следую-
щий день, после авральных занятий с 
применением метода разумных «фак-
турных конфискаций» оказаться чуть 
более состоятельным партнёром 
скрипача.  

Интересной была работа над 
«Сюитой в старинном стиле» 
А. Шнитке, которую мы исполняли в 
ДК «Автомобилист» (ныне это Свято-
Троицкий Кафедральный собор)12. 

Концерт проходил в рамках заседа-
ния музыкального клуба «Камерата», 

руководимого музыковедом Жанной 
Абрамовной Сокольской13. Целью 
этого клуба была пропаганда музыки 

советских композиторов. «Сюита» 
Шнитке привлекала парадоксальным 
сочетанием барочных моделей и со-
временных ладогармонических 
средств. Помнится, как во вступи-
тельной «Пасторали» Мирчин обра-
щал моё внимание на различные ука-
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зания штрихов в партиях скрипки и 
фортепиано, несмотря на то, что эти 
ремарки предназначались для одного 
и того же тематического материала. У 

фортепиано мелодия сицилианы бы-
ла снабжена лигами по два и четыре 
такта, в то время как скрипка выпол-
няла более дробный штриховой ри-
сунок. «Это он здорово придумал»,– 

комментировал Лев Моисеевич. В 
«Балете» Мирчин подчёркивал не-

большими ритмическими оттяжками 
неожиданные экскурсы в отдалённые 
тональные сферы и просил не пря-
тать время от времени возникающие 
терпкие переченья. «Менуэт» он 

трактовал с заметным ностальгиче-
ским нюансом, как некое «воспоми-
нание о менуэте». К сожалению, ра-
бота над этим сочинением также ока-
залась предназначенной для одно-

кратного исполнения14. 
Наиболее крупным совместным 

проектом для нас стала запись на 
свердловском телевидении Сонаты 
ми-минор (К. 304) Моцарта. Точной 
даты записи я не помню, скорее всего, 
это было где-то в 1980 – 1981 годах. 

Сонату мы записывали в два этапа. 
Сначала в привычной для меня ра-

дийной студии №3 с не менее при-
вычным звукорежиссёром Павлом 
Карпенко записывался аудиоряд. За-
тем мы переходили в большую теле-
визионную студию и под свою же 
фонограмму вновь имитировали ис-
полнение. Играть «под фанеру» ока-
залось нелегко. Чтобы достичь син-
хронности жестов и музыки при-

шлось немало попотеть под жарким 
солнцем софитов. Мне кажется, что 
Мирчин был удовлетворён результа-
том, прежде всего – звуковым. Ему 

хотелось сохранить деликатный ко-
лорит даже в вертериански порыви-
стом Allegro, и, похоже, нам это уда-
лось. Tempo di Menuetto исполнялось 
в очень сдержанном темпе, с оттен-

ком прощания с галантным XVIII ве-
ком. Причём Лев Моисеевич предло-

жил довольно неожиданное решение 
– у рояля основная тема менуэта 
должна была звучать несколько от-
странённо, отрешённо, динамически 
выровнено,– этакий «менуэт теней». 

А скрипичный повтор этой же мело-
дии возвращал её к жизни, обретал 
большую звуковую насыщенность и 
экспрессию. К счастью, позднее, уже 
в достославные «перестроечные» го-

ды мне удалось добыть нашу запись 
из разваливающихся недр радиоко-
митета. Профессор консерватории, 
замечательный музыковед Евгений 
Анатольевич Рубаха15 оцифровал эту 
запись, и она остаётся для меня, на-
верное, единственным материальным 

свидетельством сотрудничества с вы-
дающимся музыкантом.  

С годами всё больше понимаешь, с 
какими крупными фигурами сводила 
меня и моих сверстников судьба. Ве-
роятно, это закон природы, когда на 
определённом этапе жизни все начи-
нают хотя бы немного напоминать 
Графиню из «Пиковой дамы» Чайков-
ского, ностальгически вопрошаю-
щую: «А, бывало: кто танцевал, кто 
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пел?» Так и хочется продолжить: 
«Кто играл, кто дирижировал, кто 
преподавал?» 

Когда я узнал, что Мирчин соби-
рается уехать в Израиль, я, встретив 
его в фойе консерватории, спросил: 
«Лев Моисеевич, так кто же у нас те-
перь останется?» Он, как-то беспо-

мощно улыбнулся и произнёс: «Ну, 
вот так получилось. Вот так». Мирчин 
уехал в 1990 году, и с тех пор я его не 
видел, лишь изредка через общих 
знакомых до меня доходили скупые 
сведения о его новой жизни. И он ос-
тался в моей благодарной памяти, 
остался таким, каким я его помню. 
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